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INTRODUCCIÓN 
Existen pocos estudios sobre la función del ensayo y del intelectual 
independiente en México. Actualmente, en la División de Postgrado de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Nuevo León no 
existen trabajos de investigación hacia este campo de la literatura. 
Con esta tesis pretendo realizar un ensayo sobre el ensayo de crítica al 
mundo cultural en Gabriel Zaid, dejando el tema abierto para futuras 
investigaciones. Para ello, en la primera parte, expongo una breve teoría acerca 
del ensayo como género literario el cual tiene sus antecedentes en Michel de 
Montaigne considerado como el padre del ensayismo moderno. Con esta 
investigación no se trata de agotar el tema, sino de ir descubriendo la naturaleza 
de este género de creación no menos importante que la poesía o la novela. Lo 
cierto es que la modernidad del ensayo le ha dado un lugar muy importante 
dentro de la literatura. 
Podríamos afirmar, parafraseando a Octavio Paz, que los ensayistas, 
como "los poetas, no tienen biografía. Su obra es su biografía". Esto sucede en 
el ensayo de Zaid: su obra es una autorevelacíón interior marcada por su 
experiencia y por una reflexión muy personal en torno a una preocupación muy 
personal: la vida cultural (literaria) en México. 
En el ensayo de Gabriel Zaid encontramos dos elementos muy constantes 
y significativos: la insistencia obsesiva en el tema cultural y la revelación en las 
ideas. 
Desde la publicación en 1955 de su tesis sobre la Organización de la 
manufactura en talleres de impresión para la industria del libro en México, hasta 
nuestros días - c o m o pocos intelectuales en México-, ha mostrado una 
trayectoria reflexiva muy recurrente hacia el problema de la cultura y del libro en 
México. Bajo este antecedente, viene a esclarecer y a replantear la función del 
escritor en el mundo de la cultura. 
Cada ensayista en México ha procurado examinar sus preocupaciones 
más personales y vitales. A través del ensayo, el intelectual desdobla su 
pensamiento y busca deducir la realidad. Sabe que el presente será difícil 
entenderlo si no se estudia bien el pasado. Y gracias al pasado, a la memoria 
del pasado, podrá adelantar posibles escenarios del futuro. En ese sentido, el 
ensayo posee un desdoblamiento autobiográfico. 
Gabriel Zaid, como intelectual y como escritor de ensayos, es un 
explorador de las circunstancias que le rodean. Es un observador perspicaz y 
crítico de la realidad. Un sospechoso de los lugares comunes que inmovilizan el 
pensamiento creativo. Lejos de plantear algún contexto optimista o pesimista, es 
ante todo realista. 
Frente a la ignorancia o la oscuridad, el ensayo no es más que el vehículo 
de un pensamiento libre y revelador de luz: es el despertado espiritual de una 
sociedad. Julián Marías menciona que hay tres posibles aplicaciones del 
ensayo: 
Como instrumento intelectual de urgencia para anticipar verdades cuya 
formulación rigurosamente científica no es posible de momento, por 
razones personales o históricas; con fines de orientación e incitación, 
para señalar un tema importante que podrá ser explorado en detalle por 
otros; y para estudiar cuestiones marginales y limitadas, fuera del torso 
general de una disciplina1. 
Gabriel Zaid se ha interesado por los temas ensayísticos más diversos, 
siempre a partir de una conciencia crítica de los asuntos públicos del estado. 
Desde fines de los años sesenta hasta nuestros días, ha cultivado el ensayo 
político (Adiós al PRI), económico (La economía presidencial), sociológico (El 
progreso improductivo), cultural (Los demasiados libros, De los libros al poder, 
Cómo leer en bicicleta) y de crítica literaria (La poesía en la práctica. Leer 
poesía. Tres poetas católicos). A partir de 1995 el Colegio Nacional, al cual 
pertenece desde 1984, ha estado editando sus obras completas dividiéndolas 
según géneros literarios y temas ensayísticos2. Gran parte de su obra 
ensayística ha sido publicada, originalmente, en periódicos y revistas desde 
1967. 
' Marías, Julián. Op. Cit. p.235. 
2 La clasificación, según aparece en el tomo 1 de sus Obras det Colegio Nacional, tiene la siguiente 
clasificación: 1. Poesía, 2. Ensayos sobre poesia, 3. Antologías poéticas, 4. Crítica del mundo cultural, 5. 
Critica social. 
Aún cuando la crítica al mundo cultural (todo aquello que anima la vida 
literaria) es un tema de gran importancia, la prosa crítica de Zaid es poco 
conocida y difundida. Con esta tesis, he querido dar a conocer sus principales 
aportaciones necesarias para el desarrollo y difusión de la historia de la literatura 
mexicana. 
1.1 Hacia una definición del ensayo 
El ensayo es un género de grandes posibilidades comunicativas, 
precisamente por lo que permite abusar de él, por lo que 
tiene de persona! más que de científico. 
Gabriel Zaid 
¿Cómo ha sido definido el ensayo, en su acepción literaria, después de 
ser usado por Michel de Montaigne para denominar a su obra? A continuación 
presentamos varias definiciones sobre el ensayo; con esto queremos 
comprender sus notas características que lo distinguirán de la filosofía y la 
poesía. 
En el diccionario de la Rea! Academia Española, el término ensayo no 
tiene carta de naturaleza literaria sino hasta la edición de 1884. Lo define como 
un "escrito, generalmente breve, sin el aparato ni la extensión que requiere un 
tratado completo sobre la misma materia"1. Unas décadas más tarde se añadirán 
los conceptos de ensayista (edición de 1925) y ensayismo (en la de 1936). 
María Moliner, en el Diccionario de uso del español, ofrece la siguiente 
definición: "composición literaria constituida por meditaciones del autor sobre un 
tema más o menos profundo, pero sin sistematización filosófica . 
El Diccionario de literatura española de Julián Marías, apunta que es un 
"escrito en que se trata de un tema, por lo general brevemente, sin pretensión de 
agotarlo ni de aducir en su integridad las fuentes y justificaciones... Es un 
género literario moderno, y su ejemplo más famoso, los (ensayos) de Montaigne; 
desde entonces se cultiva en toda Europa, muy especialmente en Inglaterra... 
1 "Ensayo". Diccionario de la Real Academia Española. 1992 ed. 
2 Moliner, María. "Ensayo". Diccionario de uso del español. 1984 ed. 
En España se ha producido copiosamente desde hace medio siglo: Ganivet, 
Unamuno, Maeztu, Ortega y Gasset"3. 
En la Enciclopedia del idioma de Martín Alonso, define el ensayo como un 
"escrito breve destinado a un periódico o publicado por él, o formando un libro 
con otros del mismo género"4. 
Por su parte, en la Encyclopaedia Britannica lo define como "a lite ra ry 
composition of moderate length, dealing ¡n an easy, cursory way with a single 
subject, usually representing the writer's personal experience and outlook"5. 
La Gran enciclopedia Rialp menciona que el ensayo es "un escrito en que 
se tratan asuntos de interés, con moderada extensión, sin intentar agotar el tema 
ni presentar exhaustivamente todas las pruebas y fuentes que sustentan las 
opiniones expuestas"6. 
Ha sido en el del siglo XX cuando se ha cultivado copiosamente el ensayo 
en Hispanoamérica; no han faltado los escritores que se han puesto a reflexionar 
en sus obras acerca de la naturaleza del ensayo. En su libro Meditaciones 
del Quijote, el filósofo español, José Ortega y Gasset, deja claramente de 
manifiesto su postura, diciendo que los ensayos "carecen por completo de valor 
informativo; no son tampoco epítomes - son más bien lo que un humanista del 
siglo XVII hubiera denominado 'salvaciones'. Se busca en ellos lo siguiente: 
dado un hecho - u n hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor-, 
3 Marías, Julián y Bleiberg, Germán. "Ensayo". Diccionario de literatura española. 1953 ed. 
4 Alonso, Martín. "Ensayo". Enciclopedia del idioma. 1970 ed., Vol. 2. 
' "Essay". Encyclopaedia Britannica. 1989 ed., Vol. 4. 
6 "Ensayo". Gran enciclopedia Rialp. 1989 ed., Vol. 8. 
llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su significado"7. Más adelante, 
advirtiéndole al lector, le dice que en sus Meditaciones, aunque llevan cierta 
carga filosófica, no pretenda encontrar en ellas la exigencia de la filosofía, 
porque "no son filosofía, que es ciencia. Son simplemente unos ensayos. Y el 
ensayo es la ciencia, menos la prueba explícita"8. 
Alfonso Reyes, gran precursor del ensayismo en México durante la 
primera mitad del Siglo XX, en su teoría literaria El deslinde, considera el ensayo 
como un género mixto, como el "centauro de los géneros": mitad literatura y 
mitad ciencia. El ensayo pertenece a lo que Reyes denomina "literatura ancilar" 
o literatura en servicio. Es decir, "la expresión literaria sirve de vehículo a un 
contenido y a un fin no literarios"9. El ensayo se auxilia de la literatura, pero su 
asunto rebasa lo extra literario. 
Xavier Villaurrutia, aunque reconoce a Montaigne como el inventor del 
ensayo moderno, dice que éste no tiene la forma literaria para que se le 
considere formalmente como un género de la literatura. No obstante, es "una 
realidad palpable en la literatura moderna". Más bien lo considera como un 
"producto equidistante del periodismo y del sistema filosófico"10. 
También el historiador del ensayo en España, Juan Marichal, coincide con 
Villaurrutia: no cree en el ensayo como un género literario. "Estrictamente no hay 
ensayos sino ensayistas. Estamos en realidad más que ante un género, ante 
Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote, p. 14. 
* Ibid., p. 27. 
'' Reyes, Alfonso. Obras completas. Tomo XV, p. 40. 
1(1 Villaurrutia, Xavier. Obras, p. 693. 
una operación literaria, un cómo en vez de un continente expresivo"11. Manchal 
considera, como un aspecto muy importante del ensayo, su maleabilidad, que 
"da al escritor una libertad que podría llamarse 'camaleónica'"12. 
Por su parte, el cubano, Medardo Vitier, uno de los primeros estudiosos 
del ensayo en América, sostiene que el ensayo "es una composición en prosa; 
su naturaleza es interpretativa, pero muy flexible en cuanto a método y estilo; 
sus temas variadísimos, los trata el autor desde un punto de vista muy personal; 
la extensión, aunque varía, permite por lo común que el escrito se lea de una 
sola vez; revela, en fin, las modalidades subjetivas del escritor"13. 
Para el investigador estadounidense John Skirius, compilador de la obra 
El ensayo hispanoamericano del Siglo XX, en el prólogo sostiene que "es una 
meditación escrita en estilo literario; es la literatura de ideas y, muy a menudo, 
lleva la impronta personal del autor. Es prosa, pero no es ficción"14 . 
En cambio, el poeta y ensayista mexicano, Octavio Paz, llegó a decir: "En 
el ensayo digo cosas que pienso pero que se le pueden haber ocurrido también 
al vecino de la esquina. En cambio, en el poema expreso algo que sólo puedo 
escribir yo..."15 Aunque Paz se considera ante todo como un poeta, quizá sea 
más reconocido por sus ensayos. Unos ensayos con mucha carga poética; sin 
embargo, fue muy claro en definir las fronteras del ensayo con respecto a otros 
géneros: "la prosa del ensayo fluye viva, nunca en línea recta, equidistante 
' ' Manchal , Juan. La voluntad de estilo. Teoría e historia del ensayismo hispánico, p. 9. 
12 fbul., p. 13. 
13 Vitier, Medardo. Del ensayo hispdnoamericano, p. 46. 
14 Skinus, John, comp., El ensayo hispanoamericano del Siglo XX, p. 9. 
15 Citado en Octavio Paz: Poética del hombre, p, 87. 
siempre de los dos extremos que sin cesar la acechan: el tratado y el aforismo. 
Dos formas de la congelación"16. Concretamente, Paz sostiene que la temática 
del ensayo es muy diversa; de tono penetrante, agudo y novedoso. Siempre 
abierto en el tema, sin la ambición de agotarlo todo17. 
Por último, el académico y lingüista español, miembro de la Real 
Academia de la Lengua Española, Lázaro Carreter, lo define como una 
"exposición aguda y original de un tema científico, filosófico, artístico, literario, 
político, religioso, etc., con un carácter general, es decir, sin que el lector 
necesite conocimientos técnicos especializados para comprenderlo"18. 
1.1.1 Características fundamentales del género 
En síntesis, de todas las definiciones apuntadas, podemos obtener las 
características más destacadas que conforman, lo que podríamos llamar, la 
naturaleza del ensayo: 
1, Su prosa es discursiva. A partir de una serie de reflexiones, el autor analiza y 
critica temas de interés general. Busca explicarse el mundo que le rodea 
siempre bajo una óptica muy personal. Para ello, se auxilia de las 
herramientas retóricas y literarias para comunicar su pensamiento; de ahí, en 
gran medida, el valor literario que pueda tener el ensayo. 
Paz, Octavio. Hombres en su siglo, p, 98. 
17 ¡bul, p, 98. 
18 Carreter. Lázaro. Cómo se comenta un texto literario, en Glosario, p, 188. 
2. Posee un tono coloquial. El ensayo es una gran tertulia entre el autor y un 
lector: es un diálogo que traspasa el texto y se abre en círculos concéntricos. 
El ensayista es capaz de sostener un diálogo profundo con un lenguaje muy 
asequible para el gran público. 
3. Es breve en su extensión. Aunque la brevedad suele ser algo relativo, se 
pretende que el ensayo sea un escrito que pueda leerse de una sola vez. 
Gabriel Zaid sostiene que "no hay ensayo más breve que un aforismo"19. 
4. No es exhaustivo en el tema. El autor nunca procurará agotar el tema en el 
ensayo. Más aún: será reiterativo en los temas ensayísticos, pero siempre 
con ideas nuevas. El tema de un ensayo equis puede ser motivo para que 
otro ensayista escriba sobre el mismo tema pero bajo otra perspectiva. En 
cuanto al tema el ensayo es un género inacabado, en constante exploración. 
5. Es novedoso. El ensayista procurará sorprender al lector, ya sea por 'la 
originalidad de la idea, por la documentación en el tema, por el estilo literario 
o por la argumentación que presente el escritor. Más cuando son publicados 
en periódicos o revistas, los ensayos suelen ser abordados a partir de una 
idea original y reveladora, siempre de una forma breve. Hay ensayos que con 
el paso del t iempo siguen siendo novedosos. 
6. Temas de interés general. A diferencia de un asunto abstracto (propio de la 
especulación filosófica), el tema ensayístico nace de lo cotidiano. Cualquier 
"pretexto" de la vida misma puede ser el origen para un ensayo. 
Zaid, Gabriel. Leer poesía, p, 27. 
7. Su medio de publicación es generalmente en los periódicos o revistas. Si 
dijimos que el ensayo va dirigido al común de los lectores - e s decir, a un 
público no especializado- que mejor medio de difusión que la prensa diaria, 
semanal o quincenal. Muchos escritores publican sus libros después de que 
sus ensayos han aparecido en periódicos y revistas. 
1.2 Breve historia del ensayo 
'Yo mismo soy la materia de mi libro" 
Montaigne 
En su acepción moderna, el término "ensayo" fue acuñado en 1580 
cuando Michel de Montaigne (1533-1592) publicó en Burdeos la primera edición 
de sus obras bajo el nombre de Essais. Con el paso del tiempo, el "padre del 
ensayo moderno", se convertiría en el gran inspirador del ensayismo 
contemporáneo. 
Montaigne es hijo del Renacimiento: nació, creció y fue educado en los 
valores del humanismo clásico. No se podría entender a Montaigne fuera del 
contexto histórico y cultural del Renacimiento. Un periodo en el que el hombre 
aspira a una independencia intelectual y en la cual se le empieza a dar una 
mayor importancia al individuo y a la crítica para entender la realidad. El mundo 
gira en torno a la conciencia interna del yo, del hombre; recordando acaso a 
aquella frase clásica de que "el hombre es la medida de todas las cosas". En el 
plano político, se inicia un gran desarrollo económico y una expansión 
demográfica en Europa. No es más que el inicio del estado moderno y, 
posteriormente, de la filosofía moderna con Descartes. 
En el pensamiento humanista los saberes intelectuales se secularizan. Se 
busca dar la espalda a la escolástica medieval, en donde el hombre proyectaba 
su ser y existencia hacia la divinidad (teocentrismo); de ahora en adelante .el 
hombre daría un vuelco radical de ciento ochenta grados y se convertirá en el 
centro y fundamento de la existencia. El Renacimiento es un querer volver a 
nacer, un re-nacimiento a lo clásico. En los ensayos, Montaigne alude 
constantemente, como fuente de modelo e inspiración, a los autores de la 
Antigüedad: Plutarco, Cicerón, Séneca, Horacio, Virgilio, Ovidio, Aristóteles, 
Sócrates, etc. Se les toma como ejemplo, porque los clásicos representaban los 
modelos universales del hombre. Con ellos era posible aprender la ciencia para 
gobernar y el arte de la guerra. 
En el prólogo a sus Essais, Montaigne deja claramente manifiesto un 
desdoblamiento autobiográfico de su pensamiento, nota característica de la 
modernidad: 
Quiero que en él me vean con mis maneras sencillas, naturales y 
ordinarias, sin disimulo ni artificio: pues pintóme a mí mismo. Aquí podrán 
leerse mis defectos crudamente y mi forma de ser innata, en la medida en 
que el respeto público me lo ha permitido1. 
1 Montaigne. Michel. Ensayos, p. 9. 
El ensayo moderno nace como una autorevelación interior del autor; pero 
no se trata de una autorevelación o introspección psicológica acerca de su vida, 
sino de su pensamiento, de sus lecturas, de su experiencia, de su yo interno. El 
Humanismo es un "nuevo estilo de vida espiritual que pone ya de manifiesto la 
prioridad dada a la forma humana; es decir, a la relación que el hombre 
mantiene consigo mismo"2. 
Más que filósofo, Michel de Montaigne es un pensador que reflexiona 
sobre sí mismo y sobre la realidad que le rodea. Luego de dedicarse a la función 
pública, vive retirado en su castillo heredado por su familia en donde se entrega 
al estudio, a la lectura y a la meditación. 
A la reconstrucción del pensamiento a través de la escritura retrospectiva: 
Para el hombre renacentista, el núcleo de la conciencia, es decir, la 
conciencia de sí, es un centro de convergencia y de proyección hacia 
donde todo concurre, convirtiéndose en materia susceptible de 
pensamiento, y donde todo, por el acto mismo del pensamiento, se 
vuelve sustancia misma del yo3. 
Octavio Paz lo expresaría de esta manera sintética: "modernidad es 
conciencia"4. 
Hay tres principales capítulos de los Essais en donde Montaigne hace 
una referencia muy explícita sobre la naturaleza y propósitos del ensayo: "De 
2 Picazo, Dolores y Montojo, A. Estudio introductorio a los Ensayos de Montaigne, p. 10 
' Picazo, Dolores y Maniojo, A. Op. Cit., p, 10. 
4 Paz, Octavio. El arco y la ¡ira, p, 77. 
Demócrito y Heráclito", capítulo 50, libro I; "De la ejercitación", capítulo 6, libro II; 
y, "Del arrepentimiento", capítulo II, libro III. Veamos el capítulo 50, uno de los 
fragmentos más clásicos del pensador francés: 
El juicio es instrumento para todos los temas y en todo se mete. Por este 
motivo, en estos ensayos que estoy haciendo, úsolo en toda suerte de 
circunstancia. Si es tema del que nada entiendo, aun así lo trato, midiendo 
el vado desde muy lejos; y después, hallándolo demasiado profundo para 
mi talla, quédome en la orilla; y este reconocer la imposibilidad de 
atravesarlo, es una muestra de su efectividad, y una incluso, de las que 
más se jacta. Ya, en tema vano y vacío, intento ver si hallará con qué darle 
cuerpo y con qué sostenerlo y apuntarlo. Ya, lo paseo por un tema noble 
y manido en el que nada ha de encontrar de su propia cosecha, al estar el 
camino tan pisado que no puede andar más que tras las huellas de otros. 
Entonces, su papel es elegir la ruta que mejor le parezca, y, de mil 
senderos, dice que éste o aquél fue el mejor escogido. Tomo al azar el 
primer tema que se me presenta. Todos me son igualmente buenos. Y 
jamás pretendo tratarlos por entero. Pues de nada puedo ser el todo. 
Aquéllos que prometen mostrárnolos, no lo hacen. De cien partes o rostros 
que cada cosa tiene, tomo uno de ellos, ya sólo para lamerlo, ya para 
rozarlo, ya para pellizcarlo hasta el hueso. Penetro en él, no con amplitud 
sino con la mayor profundidad que puedo. Y a menudo gusto de cogerlo 
desde algún punto de vista inusitado. Me atrevería a tratar a fondo alguna 
materia, si me conociera menos. Sembrando una frase aquí, otra allá, 
muestras desgajadas de su conjunto, separadas sin designio ni promesa, 
no creo que haga nada bueno, ni que me mantenga yo mismo sin variar 
cuando me plazca y sin rendirme a la duda o a la incertidumbre o a mi 
estado original que es la ignorancia5. 
Para Montaigne, el ensayo es un método, una experimentación, un modo 
de enfocar un tema de su interés para comunicar su pensamiento. ¿Fue 
consciente Montaigne de originar un "género"? Evidentemente que no se lo 
propuso aún cuando en la actualidad sea un lugar común afirmar que Montaigne 
es el "padre del género del ensayo". No dudo de que el autor denominó a su 
obra como Ensayos queriéndole dar un significado de lo más modesto y 
sensato, pues, él estaba consciente de pintar unas reflexiones muy personales; 
nunca tuvo la intención ni el ánimo de querer ser imitado por la posteridad. Así lo 
confiesa; 
No traigo yo aquí a colación mis doctrinas, sino mi particular experiencia, y 
no debe censurárseme si la explano: lo que sirve para mi provecho, acaso 
pueda también servir para el de otros6. 
Es cierto que hasta 1580 no existía la palabra ensayo con la 
denominación dada por Montaigne a su escritura; sin embargo, sí existía el 
"espíritu" de una prosa discursiva que se le asemejaba. Sir Francis Bacon, 
considerado como el padre del ensayismo inglés, cuyos primeros ensayos 
fueron publicados en 1597, estaría de acuerdo en que Montaigne inventó la 
5 Montaigne, Michel de. Ensayos, p. 370 y 371. 
6 Montaigne, Michel de. Ensayos, p, 148. 
palabra, pero la esencia de escribir ensayos era una tradición muy antigua. 
Bacon lo expresaría con esta frase: 'The word is late, but the thing is ancient"7. 
Frente a la opinión general, Montaigne no dejó de ser fuertemente 
criticado por la manera de expresar su mundo interior. Volviendo a su ensayo 
"De la ejercitación", en donde reflexiona sobre la manera en que el hombre ha 
de estar constantemente preparado para enfrentar la muerte, Montaigne expresa 
el tema claramente y defiende su postura. Está consciente de no haber sido el 
primero en revelar su alma como método literario para dirigirse a los lectores. 
Quienes prohiben hablar de sí mismo, defiende Montaigne, estarían prohibiendo 
pensar en sí mismo. Esta confesionalidad de sus vivencias - u n a gran novedad 
para muchos de su época-, Sócrates ya lo había experimentado en aquellos 
famosos diálogos que sostenía con sus discípulos: 
¿De qué habla Sócrates más ampliamente que de él, ni adonde encamina 
la conversación de sus discípulos sino a platicar de sus respectivas 
personas? Y no de la lección de su libro, sino del ser y movimientos de sus 
almas... Nosotros lo exteriorizamos todo, pues hasta la misma virtud está 
sujeta a error y a arrepentimiento. Mi oficio y mi arte se encamina a la 
vida...8. 
Esta sería la gran "novedad" del ensayo en Montaigne que viene a 
inaugurar con el estilo autobiográfico o confesional, característica esencial de la 
7 Cfr. Vitier, Medardo. Del ensayo hispanoamericano, p. 51. 
8 Montaigne, Michel de. Ensayos, p, 149 y 150. 
escritura moderna. "Su escritura es una experiencia de un yo para otro yo. De un 
escritor para un lector"9. 
Le debemos al español Juan Manchal una investigación histórica sobre la 
presencia de Montaigne en España. De ese estudio recogemos algunos de los 
episodios más importantes sobre cómo fue la recepción de los Essais en 
España10. 
Durante el Siglo XVII van apareciendo las primeras menciones de 
Montaigne en España. Se debió, principalmente, porque entre algunos 
aristócratas y políticos existió un gran interés por las obras extranjeras 
representativas del pensamiento moderno. Así es como van surgiendo los 
primeros lectores y las primeras traducciones -incompletas por cierto- de los 
Essa/'s11. Antes de que Francisco de Quevedo (1580-1645) llegara a citar con 
mucha admiración a Montaigne en sus obras, y que Diego de Cisneros realizara 
por encargo la traducción del primer capítulo de los Essais, la obra del escritor 
francés ya era conocida en la corte española. Fue don Baltazar de Zuñiga, 
primer ministro de Felipe IV y Embajador en Francia, quien tuvo el primer 
contacto con los Essais debido a que era muy amigo de Justo Lipio, gran 
admirador y protector de los Essais de Montaigne. A Baltazar de Zuñiga se le 
adjudica un manuscrito - q u e con el paso del tiempo se perdería- de la 
traducción de algunos ensayos de Montaigne que más le llamaron la atención. Al 
tratadista español le atraerían sobre todo aquellos ensayos en donde Montaigne 
9 Picazo, Dolores y Montojo, A. Estudio introductorio a los Ensayos de Montaigne, p. 19. 
10 Una recepción que con el tiempo adquirirá una gran influencia dentro de la historia del ensayismo 
hispánico y, posteriormente, en América, pues Montaigne se convertirá en el modelo directo de muchos 
ensayistas del Siglo XX. 
" Cfr. Marichal, Juan. La voluntad de estilo. Teoría e historia del ensayismo hispánico, p. 121. 
"formulaba reglas de orden político como aquellos que, dedicados a elaborar un 
ideal cortesano, fueron el origen del éxito de los Essais entre la aristocracia 
francesa"12. 
Se le debe al inquisidor Pedro Pacheco el que haya encargado a Diego 
de Cisneros, ex-carmelita descalzo, la traducción del primer capítulo de los 
Essais, realizada entre 1634 y 1636, con el título de Experiencias y varios 
discursos de Miguel Señor de Montaña. "Su traducción de los Essais fue, en sí 
mismo, un valioso esfuerzo por incorporar al acervo literario hispánico la obra 
más representativa del pensamiento francés moderno antes de Descartes"13. En 
esa traducción, Cisneros nunca utilizó el término essai como ensayo, sino como 
"la combinación de propósitos y experiencias para el título, y en el texto mismo 
tradujo essais por propósitos"14. Más tarde, la traducción de "propósitos y 
experiencias" que daba Cisneros a los Essais, Quevedo traduciría el título por 
"varios discursos", mientras que en el texto sustituyó "propósitos" por 
"experiencias". 
Uno de los grandes precursores del ensayismo español fue Benito 
Jerónimo Feijoo (1676-1764), a quien se le considera como el primer ensayista 
español contemporáneo. Destacado hombre de letras y con un saber 
enciclopédico, la prosa de Feijoo logró tener una gran incidencia en la sociedad 
española de su época. Con una gran variedad de temas, sus discursos (como 
denominó a su prosa, con una gran carga confesional) siempre los concibió 
12 Cabe destacar que, originalmente, tanto en Francia como en España, Montaigne tuvo una mejor 
recepción entre la aristocracia y los políticos que entre los intelectuales de la época. Cfr. ¡bid, p. 119 y ss. 
13 ¡bid., p, 128 y 129. 
14 ¡bid., p, 130. 
pensando en el vasto público que lo leería, e incluía temas de todo el saber 
humano15. Una de sus obras más importantes fue Teatro crítico universal. 
La palabra ensayo no se utilizó, e incluso no se tradujo, sino hasta finales 
del Siglo XIX. Tuvieron que pasar cerca de tres siglos para que los escritores 
españoles adoptaran como propia esta palabra de filiación literaria. El primero en 
haberla utilizado ya traducida al español fue Leopoldo Alas "Clarín", cuando en 
1892 publica sus Ensayos y revistas. Seis años más tarde, en 1898, el erudito 
hispanista, Constantino Román y Salmero, realiza la primera traducción 
española completa de los Essais, la cual es publicada en París. 
Hay grandes prosistas en México antes de que el término ensayo llegara 
al nuevo Mundo. Como sostiene John Skirius: "El problema era simplemente de 
terminología en la Hispanoamérica del Siglo XIX, dado que algunos de los más 
grandes escritores de ese periodo eran fecundos ensayistas: Sarmiento, Bello, 
Montalvo, Martí, Hostos, González Prada. Sus tíos ibéricos se apellidaban 
Quevedo, Feijoo, Jovellanos, Cadalso"16. 
En México, la prosa discursiva o lo que podríamos llamar como el "ensayo 
primitivo", existe desde el mismo momento en que se da el mestizaje; es decir, 
mucho antes de que Montaige publicara sus Essais en 1580. ¿A caso no es 
justo mencionar que la denuncia que hace Fray Bartolomé de las Casas (1484-
1566) en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias nace de una 
conciencia preocupada por el mal trato que se les daba a los nativos de la 
" A diferencia de muchos escritores contemporáneos a Feijoo que escribían en latín, éste puso en lengua 
vulgar sus opiniones acomodadas a su tiempo. Cfr. Marichal, Juan. Op. cit., p, 180. Las Obras de Feijoo 
pueden consultarse en el sitio www. filosofía .org 
16 Skirius, John. El ensayo hispanoamericano del Siglo XX, p, 10. 
Nueva España? El ensayo como defensa nace de la conciencia de un hecho 
muy particular: revelar una realidad. 
En los Siglos XVI y XVII hay numerosos escritores mexicanos con cierta 
vena ensayística: el ya citado Fray Bartolomé de las Casas, Francisco Xavier 
Clavijero, Andrés Cavo, Pedro José Márquez. Pero sobre todo en el Siglo XIX 
con Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), Fray Servando Teresa de Mier 
(1765-1827), José María Luis Mora (1791-1850), Ignacio M. Altamirano (1834-
1893) y Guillermo Prieto (1818-1897): 
A todos ellos, por otra parte, es común un tono cultural caracterizado por 
una intensa conciencia histórica y por un afán de analizar y valorar la 
realidad social en aquella dramática encrucijada que vivían, notas éstas 
que, aparte las reacciones o desvíos de ciertas épocas, persistirán como 
distintivas del ensayo mexicano17. 
Los antecedentes de las ideas "modernas" en México se remontan al siglo 
XIX con la aparición y circulación de las ideas políticas del México 
independiente; muchas de ellas provenientes de Francia. La fundación de los 
primeros periódicos en México también alentó el nacimiento y desarrollo de este 
género de "literatura de ideas". 
Además de escribir la primera novela en México, Joaquín Fernández de 
Lizardi fundó El pensador mexicano, primer periódico en México pro-
independentista. A través del periodismo combatía y denunciaba el abuso de 
17 Martínez, José Luis. El ensayo mexicano moderno, p, 16 
poder, las injusticias sociales, la mala distribución de la riqueza y la mala 
educación colonial. A pesar de la censura y las persecuciones siempre escribió 
tratando de crear en el pueblo una conciencia crítica para lograr una reforma 
social y política. 
En síntesis, se puede afirmar que desde el mestizaje y la independencia 
de México, gracias a la crítica y al ensayo, como vehículo de las ideas, se fue 
construyendo y conformando, entre sectores cada vez más amplios de la 
sociedad, el mapa de las creencias de nuestro país. 
No sería sino hasta la entrada del modernismo en la literatura mexicana, 
a finales del XIX, cuando el ensayo en nuestro país va obteniendo una mayor 
conciencia y un gusto literario; ya no solamente sería el interés por los temas 
políticos o sociales, sino también serían los artísticos y literarios. 
Pero el máximo esplendor y desarrollo del ensayo moderno mexicano se 
ha dado en el siglo XX con el grupo de escritores llamados del "Ateneo de la 
Juventud": Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña, Antonio 
Caso, Julio Torri; le continúan los integrantes del grupo llamados 
"Contemporáneos": Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Jaime Torres Bodet... 
Pasando por Daniel Cosío Villegas, Luis González y González, Samuel Ramos, 
Octavio Paz, Luis Villoro y Gabriel Zaid, entre otros muchos escritores que han 
cultivado el género ensayístico junto con la poesía, la narrativa o la historia. 
Sus representantes han sido filósofos, historiadores, filólogos, literatos, 
investigadores, economistas y políticos. De esta manera, el ensayo se ha 
convertido en un vehículo del pensamiento en el que cada escritor ha explorado 
sus preocupaciones más vitales y personales y que de alguna manera han 
contribuido para dibujar la historia de las ideas en México. 
Como apunta Adolfo Castañón: "la verdadera novedad de la literatura 
mexicana del siglo XX ha sido el florecimiento del ensayo"18. A partir del siglo XX 
el ensayismo en México ha tomado caminos muy diversos. Todos ellos 
relacionados con la cultura, los asuntos políticos, sociales, económicos, literarios 
e históricos, etc. Aún cuando ha sido muy prolífico de ensayistas, poco se ha 
escrito sobre la historia del ensayismo en México. Por otro lado, a diferencia de 
las antologías de otros géneros literarios como el cuento y la poesía, siguen 
siendo muy escasas las del género ensayístico en autores mexicanos e 
hispanoamericanos. 
El ensayo es por naturaleza un escrito inacabado que está en constante 
exploración: es prueba y experimentación. Cada ensayo es una aproximación a 
la verdad; en ese sentido no es más que el borrador de otro que podría ser más 
perfecto. Con la escritura el autor desdobla su pensamiento para entender la 
realidad, es decir, para explicarse a sí mismo lo que le interesa y lo que le puede 
interesar a los demás; responde a una necesidad interior que luego exterioriza. 
Castañón. Adolfo. "Viaje al país de los centauros", en Letras Libres. Julio 1999, p. 48. 
1.3 Aproximaciones a una tipología 
del ensayo como género 
Se creyó en los géneros como 
en las especies biológicas antes de Dan/vin, y 
en consecuencia, se acumularon reglas. 
Medardo Vitier 
No existe una postura bien definida sobre una tipología o clasificación del 
ensayo; así como en la novela, en la poesía o en el teatro hablamos de 
subgéneros literarios de una forma más o menos aceptada. Esta realidad se 
debe en gran medida a que los géneros literarios antes aludidos sean más 
antiguos que el ensayo. 
Los ensayistas y los estudiosos del ensayo hablan indistintamente de 
ciertas clasificaciones muy personales, pero siempre de una manera arbitraria y 
fragmentada sin las pretensiones de agotar todas sus posibilidades. De ahí que 
el título a este tema lo diga todo: son meras aproximaciones a una tipología del 
ensayo, porque sus alcances son inabarcables. 
Al ser el ensayo un género "camaleónico", su naturaleza interna rebasa 
fronteras insospechadas. Es decir, el ensayo se ha ramificado a diversas formas 
narrativas lindando a veces con el tratado didáctico (que teóricamente no es 
ensayo), con los géneros literarios o incluso con los géneros periodísticos 
(especialmente con el artículo editorial) llegándose a confundir muy fácilmente, y 
muchas de las veces considerándolos como un ensayo cuando en la realidad no 
lo son. 
En ese sentido, no todo está escrito sobre una tipología del ensayo; 
además, la utilidad de clasificar al ensayo literario no tiene otros fines más que 
didácticos o editoriales. La clasificación, podríamos decir, constantemente se 
está haciendo desde puntos de vista muy personales. El propósito de este 
apartado es dejar en claro la diferencia del ensayo con otras formas de literatura. 
Para ello, propongo la siguiente tipología: 
1.3.1 El ensayo como género. 
Después que Aristóteles clasificara a la literatura en los géneros épico, 
lírico y dramático, ¿cómo entra el ensayo en esa tripartita clasificación literaria? 
¿Llegaría Aristóteles a visualizar algún tipo de prosa ensayística dentro de su 
clasificación? Es difícil saberlo a ciencia cierta, pero no puede ser totalmente 
descartado luego de que en su libro de La poética -considerada como la última 
obra que escribió Aristóteles y en donde hace esa clásica tipología de géneros-
no solamente se descubrió muchos siglos después, sino sobre todo esta obra 
nos llegó incompleta. Una de las tesis más aceptada1 y difundida -según 
algunos estudiosos- es que una pieza fundamental de La poética se perdió; otra 
hipótesis también que se maneja es que fue un libro que el autor no alcanzó a 
terminar de escribir. 
Medardo Vitier sostiene que la clasificación de los géneros literarios que 
hace Aristóteles en épica, lírica y drama, con el paso del tiempo fue mal 
' Hay varios estudios al respecto. Por ejemplo, puede verse el estudio introductorio a la Poética que realiza 
Garcia Bacca o el comentario de José Goya y Munian en la colección "Sepan cuantos...", de la editorial 
Porrúa. 
traducida e interpretada2. En la misma antigüedad se escribieron obras literarias 
que no correspondían a las clasificaciones planteadas por el Estagirita. Uno de 
esos géneros omitidos fue el ensayo. "Ni los griegos ni los romanos tuvieron 
cabal conciencia de sus lineamientos ni le dieron nombre, a pesar de haber 
dejado piezas y pasajes de naturaleza ensayística"3. En ese sentido, concluye 
Vitier, no existen los ensayos en pureza, como también lo estaría de acuerdo 
Alfonso Reyes en El deslinde. Ni los ensayos de Bacon ni de Montaigne son 
ejemplos de pureza porque es difícil someterlos a reglas rígidas. La forma 
ensayística, necesariamente, se nutre de otros géneros literarios: 
La noción de género es de filiación lógica y el arte vive en zona estética. La 
dimensión lógica del espíritu se agota en el intelecto; la dimensión estética 
dispone de la imaginación y la sensibilidad. De ahí que las obras literarias 
rebasen, en muchos casos, la vieja clasificación. 
Participa el ensayo de esas dos dimensiones, lógica y estética. Por la 
primera se interna en las ideas; por la segunda se espacia en más 
artísticas funciones. Oscila entre esos dos mundos y altera la estructura 
que lo gobernó en sus orígenes4. 
2 Cfr. Vitier, Medardo. Op.cit., p, 59. (La Poética se descubre en la Edad Media, pero no se estudia ni se 
interpreta, ni se difunde en su sentido estélico sino hasta mediados del Siglo XVI. Uno de los primeros 
comentadores de esta obra aristotélica fue Francesco Robertelli (1555) quien también es de los primeros en 
aplicar las leyes poéticas. Asimismo, a partir del S. XVII surge la crítica literaria en Europa a partir de esta 
obra). 
3 IbúL, p, 59. 
4 Vitier, Medardo. Op.cit., p, 60. (Alfonso Reyes menciona este tema en su teoría literaria sobre la 
distinción entre literatura en pureza y literatura ancilar. En este último entra el ensayo -y los demás géneros 
literarios- en donde la integración de las disciplinas literarias sirven a las ideas que mueven al ensayo). 
De todos los géneros literarios, el ensayo puede considerarse como una 
prosa anárquica y dinámica, de no ficción, porque no tiene reglas rígidas 
internas ni externas tal y como sucede por ejemplo con la poesía, la narrativa o 
el teatro. Al respecto, Alfonso Reyes llegaría a calificar al ensayo como "el hijo 
caprichoso de una cultura"5 en donde todo cabe y en todo se mete. En ese 
sentido, el ensayo es un género de la literatura de naturaleza híbrida: mitad 
literatura y mitad ciencia. Es una prosa discursiva que se apoya de los recursos 
literarios para persuadir al lector. 
John Skirius indica que de los tres géneros básicos de la l i teratura-prosa, 
poesía y drama- el ensayo viene siendo un subgénero de la prosa de no 
ficción, la cual puede ser compatible con las técnicas poéticas y con los 
elementos de ficción6. 
1.3.2 Su relación con otras formas de expresión. 
Luego de reconocer al ensayo como un género de la prosa de no ficción, 
por su flexibilidad y naturaleza, el ensayo mantiene una relación de proximidad 
con otras formas de expresión afines. Esto nos lleva a constatar que no existen 
líneas divisorias que separen de una manera rigurosa a los diversos géneros de 
escritura7; más bien, muchas de las veces, es posible un entrecruzamiento de 
los géneros. Veamos algunos ejemplos de cómo el ensayo es, tal y como lo 
señaló Alfonso Reyes, "el centauro de los géneros". 
' Reyes, Alfonso. Obras completas. Tomo IX, p. 403. 
6 Skirius, John, comp., El ensayo hispanoamericano del Siglo XX, p, 12 
7 Gómez-Martínez, José Luis. (Página consultada el 14 de junio de 1999). Teoría del ensayo. [On-line]. 
Dirección URL: http:// www,ensavistas.org/critica/ensayo/gomez 
1.3.2.1 El ensayo y la novela. 
Partimos de una noción fundamental. El ensayo es una meditación que 
pertenece al campo de las ideas. Pero lejos de ser unas ideas en abstracto o 
puras, el ensayista utiliza los recursos literarios para envolver esas ideas y 
dotarlas de riqueza estética. Por ejemplo, puede recurrir a la metáfora, a la 
imagen, a la hipérbole, a la repetición, a la sinonimia, al juego de palabras, etc.; 
todas ellas expresiones literarias que se aplican a la novela, al cuento o a la 
poesía. Asimismo, el ensayista recurre a las formas narrativas como la 
anécdota, la descripción y la fábula para explicar y desarrollar la manifestación 
de sus ideas. 
Por otro lado, la novela no sólo se mueve en el campo de la estética; es 
decir, es imposible hablar de la novela "pura", sin al mismo tiempo referirnos al 
contenido de las ideas. En una novela siempre está muy presente la posición 
ideológica en cada uno de los personajes que el autor recrea dentro de la 
ficción. 
1.3.2.2 El ensayo y la autobiografía. 
Con Montaigne dijimos que el ensayo moderno nace como una confesión 
o autorevelción de la conciencia del autor. Sin embargo, esa a uto revelación 
personal no es lineal o cronológica como sucede con el género de la 
autobiografía. Como sostiene Martínez-Gómez, el ensayista recurre a su 
intimidad sólo de una manera fragmentaria "en relación con lo actual y 
únicamente en cuanto sirve para dar mayor luz a las reflexiones que se 
proyectan"8. Es decir, la proyección personal del ensayista viene siendo 
únicamente circundante o marginal; mientras que en la autobiografía o confesión 
(piénsese por ejemplo en Vivir para contarla de Gabriel García Márquez) la 
confesionalidad del autor es sistemática de principio a fin. Su propósito es 
revelar el itinerario de una vida y un pensamiento: de un yo por el yo. En ambas 
prosas, sin embargo, no deja de rondar lo narrativo. 
1.3.2.3 El ensayo y la prosa didáctica. 
Uno de los propósitos del escritor de ensayos es entender, a través de la 
reflexión libre y discursiva, la realidad que le rodea y preocupa, siempre animado 
por la curiosidad de arrojar luces al lector tratando de crear un diálogo. En 
cambio, los propósitos de la didáctica es "simplemente enseñar, transmitir 
información, por ello el autor se presenta como autoridad indiscutible sobre el 
tema tratado, y desde el principio se coloca en un nivel de superioridad con 
respecto al lector"9. La obra didáctica se presentará como ciencia explícita capaz 
de presentar exhaustivamente sus pruebas y justificaciones; generalmente, va 
dirigida de un especialista erudito a un público lector más especializado. En 
cambio, ¡a prosa ensayística va al común de los lectores: su misión es de plena 
divulgación, y para ello va desprovista de todo tecnicismo o lenguaje 
academicista. El primero utiliza una prosa sistemática que tiende a ser fria y 
objetiva; la segunda, por el contrario, le presta mucha importancia a la 
8 Gómez-Martínez, José Luis. (Página consultada el 14 de junio de 1999). Teoría del emí/yo.fOn-line]. 
Dirección URL: hrtp:// www.ensayistas.oriz/crítica^nsavo/gomez 
9 ibid. 
expresividad de las ideas. El primero trata de convencer y solucionar el asunto; 
el segundo solamente sugiere y ofrece probables soluciones, dejando el tema 
abierto para la discusión. 
1.3.2.4 El ensayo y el artículo de crítica. 
Dos características unen al ensayo y al artículo de crítica: ambos no 
pretenden agotar el tema y la extensión. A diferencia del ensayista, el crítico 
literario suele hacer uso de un lenguaje técnico o especializado que aplica, como 
norma más o menos objetiva, a la literatura, a la música, al teatro, al cine, etc. 
Por tanto, el artículo de crítica suele ir destinado a un público preparado para la 
comprensión de esos textos. Sin embargo, "la materia misma [del artículo de 
crítica] incita a la aproximación ensayística..."10. José Luis Martínez sostiene que 
el artículo de crítica ingresa al campo del ensayo cuando en aquél prevalece la 
flexibilidad, la libertad formal e ideológica y la subjetividad propia del género 
ensayístico11. 
1.3.3 Respecto a su contenido. 
El. ensayo tiene una dimensión muy amplia en cuanto al contenido o 
temas en que puede incursionar. Podríamos decir que, parafraseando a un dicho 
clásico, nada que no sea humano puede escapar al ensayo. Cualquier objeto de 
la realidad puede ser ocasión del análisis y la reflexión del ensayista. Como 
decía Ortega y Gasset: "dado un hecho - u n hombre, un libro, un cuadro, un 
lü ¡bul 
" Martínez, José Luis, comp., El ensayo mexicano moderno, p, 12. 
paisaje, un error, un dolor-, llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su 
significado"12. Ese camino, con cualquiera que sea el tema, puede ser el ensayo. 
El ensayo moderno cada vez va explorando nuevas fronteras geográficas 
que van más allá de la literatura: se ha ido adentrando poco a poco por los 
terrenos sinuosos y ásperos de la vida humana, según los intereses del autor, 
influido en gran medida por la complejidad de la época actual en que le ha 
tocado vivir. 
En cuanto al contenido, el ensayo puede ser político, sociológico, 
económico, filosófico, cultural, religioso, etc., sin que con ello se pierdan los 
rasgos distintivos de su individualidad como lo es la sencillez de la escritura y la 
de dirigirse a un público amplio y variado. Dentro de estos contenidos, el 
ensayista siempre procurará traer a la lid editorial sus temas de mayor interés. 
1.3.4 El ensayo en cuanto al modo en que trata el tema. 
Hay ensayistas que se distinguen por la originalidad de sus ideas y por la 
seducción que éstas causan en el lector. De esa originalidad dependerá en gran 
medida la aceptación del ensayista. 
En cuanto al modo en que trata el tema, los ensayos pueden ser críticos, 
poéticos, enciclopédicos, informativos, irónicos, sarcásticos, etc. Cada ensayista 
es poseedor de un estilo muy personal al momento de dirigirse a su público, es 
decir, suele estar dotado de una gran sensibilidad comunicativa. A veces será 
12 Ortega y Gasset, José. Meditaciones de! Quijote, p. 14. 
demasiado irónico; otras veces crítico o muy solemne en el planteamiento de su 
tema. Su propósito no es dejar indiferente al lector. 
1.3.5 Formas en que se presenta al lector. 
José Luis Martínez, uno de los primeros críticos literarios que se han dado 
a la tarea en recopilar una selección de ensayos de autores mexicanos en su 
conocida obra El ensayo mexicano moderno, realiza una clasificación del ensayo 
a partir de las diferentes disciplinas estéticas e intelectuales que han prevalecido 
entre los ensayistas mexicanos. 
A continuación reproducimos íntegramente su cuadro tipológico de 
acuerdo a los intereses que han mostrado los ensayistas que seleccionó 
Martínez para su obra y que según él, han sido los más representativos de 
nuestro mapa ensayístico13: 
1. Ensayo de creación literaria. Es la forma más noble e ilustre del 
ensayo, a la vez invención, teoría y poema. 
2. Ensayo breve, poemático. Semejante al anterior aunque más breve y 
menos articulado; a la manera de apuntes líricos, filosóficos o de simple 
observación curiosa. 
3. Ensayo de fantasía, ingenio o divagación, de clara estirpe inglesa. 
Exige frescura graciosa e ingenio, o ese arte sutil de la divagación cordial 
y honda sin que se pierda la fluidez y la aparente ligereza ... 
13 Martínez. José Luis, Op.cit., p, 13 y 14. 
4. Ensayo-discurso u oración (doctrinario). Expresión de los mensajes 
culturales y civilizadores. Formalmente oscila entre la oratoria del 
discurso y la disertación académica, pero lo liga al propiamente llamado 
ensayo la meditación y la interpretación de las realidades materiales o 
espirituales. 
5. Ensayo interpretativo. Es la forma que puede considerarse normal y 
más común del ensayo: exposición breve de una materia que contiene 
una interpretación original. 
6. Ensayo teórico. Un matiz lo diferencia del ensayo interpretativo, pues 
mientras las proposiciones de aquél discurren más libremente y se 
ocupan por lo general de personalidades o acontecimientos históricos o 
culturales, las de éste, más ceñidas, discurren por el campo puro de los 
conceptos. 
7. Ensayo de crítica literaria. Ya se apuntó más arriba que cuando la 
crítica literaria, cualquiera que sea su índole, tiene además las 
características del ensayo... 
8. Ensayo expositivo. Exposición de tipo monográfico y de visión sintética 
que contiene al mismo tiempo una interpretación original... 
9. Ensayo de crónica o memorias. Aquí el ensayo se alia con 
rememoraciones históricas o autobiográficas. 
10. Ensayo breve, periodístico. Es, finalmente, el registro leve y pasajero 
de las incitaciones, temas, opiniones y hechos del momento, 
consignados al paso, pero con una agudeza o una emoción que lo 
rescatan del simple periodismo... 
La clasificación que nos propone José Luis Martínez tiene un enfoque 
primordial hacia el ensayo netamente literario y hace hincapié en los aspectos 
formales o estéticos. Sin embargo, creo que esta clasificación tampoco podemos 
considerarla como absoluta, pues, habrá ensayos que muy bien podrían 
ajustarse a varias categorías. 
Otros autores, como Ángel del Río y M. J. Benardete14, formulan la 
clasificación del ensayo en tres grandes grupos: el ensayo puro, el poético-
descriptivo y el crítico-erudito. En esta clasificación, más abierta y general que la 
que propone José Luis Martínez, entra toda la prosa de no ficción. Sin embargo, 
esta clasificación no deja de tener cierta ambigüedad. Me explico: el llamado 
"ensayo puro", quizá los autores se refieran al ensayo en general, porque hemos 
dicho que es difícil encontrarlo de una forma "pura" en la prosa común. El 
"poético-descriptivo" correspondería a toda la prosa con cierta carga lírica, la 
cual no deja de ser una categoría muy reduccionista del ensayo. Por último, el 
"crítico erudito", que más bien se refiere a una obra especializada, objetiva y 
acabada; estrictamente estas características no corresponden al ensayo literario. 
1.3.6. El ensayo como diálogo entre autor-lector. 
El ensayista escribe siempre pensando en un público heterogéneo. A 
través de su escritura es capaz de comunicarle o hacerle partícipe de sus 
lecturas, de su experiencia, de sus preocupaciones vitales: crea un puente 
conversacional con el lector. En ese sentido, todo ensayo es materia en 
14 Cfr. Martínez, José Luis. Op.cit., p, 12 y 13. 
potencia para ser dialogado, incluso de un diálogo que se prolonga más allá de 
la lectura del texto mismo: en las tertulias de café, en el salón de clases, en una 
conferencia o hasta en la plática más informal..., es entonces cuando el texto 
ensayístico se somete al juicio público y cobra valor de diálogo: hay aprobación 
o desagrado; pero el diálogo se ha dado, aun en los casos de indiferencia frente 
al texto. Se puede decir que el ensayo no termina con el texto publicado, si no 
que se extiende a las reflexiones y opiniones de cada lector. Las ideas del 
mensaje van cobrando vida y movimiento en el ensayo. 
El ensayista está en constante pasión por conocer y reconocerse a través 
de un diálogo intrapersonal: la realidad está en constante tensión con el 
pensamiento del ensayista: 
El propósito del ensayo, incitar al lector a la meditación, se cumplirá 
independientemente del nivel de respuesta. Con otras palabras, el 
ensayo es un diálogo donde uno de los personajes es el autor y el otro es 
el lector15. 
1.3.7. Como discurso persuasivo. 
¿Qué objetivos persigue el escritor de ensayos? Sin duda, el ser 
escuchado. "Manifestarse es purificarse"16, dirá Alfonso Reyes. Pero eso no es 
lo único. Como todo discurso -ora l o escrito- éste se elabora con un mínimo de 
lógica para persuadir a un lector; no tanto a que el lector termine pensando 
i5 Gómez-Martínez, José Luis. (Página consultada el 14 de junio de 1999). Teoría del <?/i.vayo.[On-line]. 
Dirección URL: http:// www.ensavisias.org/crilica/ensayo/gomez 
Cfr. Citado por Medardo Vitier. Del ensayo americano, p, 284. 
como él, pero sí al menos, le incita a que se plantee o replantee un cambio de 
opinión. Todo ensayista buscará querer influir, a través de una serie de 
argumentaciones, en el pensamiento de cada lector. John Skirius, comenta: 
La actitud persuasiva en el ensayo literario se encuentra en la exposición 
de las ideas, opiniones y teorías, con la intención de ganar adeptos. 
Discursos, cartas abiertas y artículos periodísticos polémicos revelan a 
menudo el papel doctrinario y crítico del ensayista17. 
El ensayista se valdrá de los recursos retóricos más que de las pruebas 
científicas como el tratadista, para persuadir al lector. Más que investigar 
directamente el dato histórico o documental (trabajo propio de un especialista), 
el ensayista utiliza lo investigado por otros, como prueba fehaciente, para su 
argumentación personal. 
En La retórica, Aristóteles menciona tres elementos claves en todo 
discurso persuasivo: la invención, la disposición y la elocución. En el discurso, el 
ensayista está en una búsqueda de argumentos persuasivos con el fin de 
convencer y emocionar al receptor. Para ello, como sostiene Aristóteles, se vale 
de dos herramientas básicas: los ejemplos y los entimemas. 
17 Skirius. John. Op ciíp. 14. 
2. Gabriel Zaid: su vida en Monterrey 
Para 1930, Monterrey ya era reconocida como una ciudad eminentemente 
industrial y de gente trabajadora; sin embargo, no dejaba de tener la apariencia 
de un pueblo en donde un grupo muy reducido de familias controlaban las 
empresas industriales más importantes. La universidad no existía. La cultura era 
escasa y estaba dispersa y nada organizada. Las distracciones habituales que 
tenía un ciudadano común y corriente eran el cine y los partidos de béisbol. 
Monterrey contaba con 137, 387 habitantes. 
Como sucedía con otras provincias de México, los jóvenes que deseaban 
cursar estudios a nivel superior - n o se diga humanísticos- tenían que 
trasladarse a la capital mexicana, excepto quienes provenían de familias de 
abolengo empresarial marchaban a las mejores escuelas estadounidenses o 
europeas. Pero lo común era que la mayoría optara por la ciudad de México. 
Muchos solían ingresar a la Escuela Nacional Preparatoria o a la Universidad 
Nacional, en donde tenían como maestros a escritores consagrados: algunos de 
ellos habían pertenecido al "Ateneo de la Juventud" y otros más jóvenes al grupo 
de los "Contemporáneos". 
Si bien es cierto que no todos los regiomontanos volvían a su terruño, 
otros, en cambio, regresaron y se dedicaron en cuerpo y alma a cimentar 
las primeras instituciones de cultura en el Estado. 
¿Cómo era la atmósfera cultural de Monterrey en la década de los treinta 
y cuarenta? Antes de la fundación de la Universidad de Nuevo León (1933) y del 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey (1943), podríamos 
decir con certeza, Monterrey era un desierto cultural, carente de una tradición 
literaria propia. 
Gracias a la fundación de estos dos focos académicos, que se 
desarrollaron de una manera independiente y paralela, la cultura en Nuevo León 
se fue institucionalizando. Estas iniciativas culturales hubieran sido imposibles 
sin la visión de dos personajes claves: Raúl Rangel Frías y Eugenio Garza Sada. 
Con Raúl Rangel Frías, el horizonte cultural de Monterrey fue subiendo de 
tono. A diez años de originarse la Universidad de Nuevo León, en 1944, funda la 
revista Armas y Letras, órgano informativo de la Universidad; en 1945 alentó la 
creación de la Escuela de Verano, también dependiente de la Universidad; y en 
1950 la fundación de la Facultad de Filosofía y Letras. Estas tres grandes 
iniciativas - q u e hasta la fecha conservamos con sus vaivenes- serán los 
detonadores del incipiente microcosmos cultural de la ciudad y que darían 
rápidamente destacados escritores nuevoleoneses. 
Dicho sea de paso, hasta bien entrada la década de los cuarenta eran 
contados los promotores culturales independientes que iban fincando la vida 
literaria de la ciudad. Paradójicamente, por ejemplo, tuvo que venir un hombre 
de fuera, un exiliado de la Guerra Civil Española, para fundar la primera librería 
en Monterrey. Se trataba de don Alfredo Gracia Vicente, quien en 1948 fundaba 
la librería "Cosmos" en la calle Morelos1. En esta librería era posible conseguir 
' Antes de la Cosmos en 1948, Monterrey sólo tenia una librería para 300 mil habitantes. Era una librería 
religiosa que se llamaba "Librería General", de don Joaquín Cox, también ubicada en la calle Morelos, en 
pleno centro de la ciudad. (Alfredo Gracia Vicente, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos 
Magallanes. Diciembre de 1993). 
libros de importación que, incluso, era difícil adquirir en la ciudad de México. 
Mientras que don Eugenio Garza Sada, hijo de un prominente empresario 
regiomontano, realizó estudios de ingeniería en el Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), una de las instituciones de más prestigio en los Estados 
Unidos. Décadas después hizo trasladar con mucho éxito - y en tan poco tiempo-
la experiencia del MIT a Monterrey, lo cual dio origen a la fundación del Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. A diferencia de su versión 
original en inglés, el Tecnológico de Monterrey incorporó dentro de su misión 
educativa una marcada formación humanista en sus alumnos. Técnica y 
humanismo se convirtieron en el binomio inseparable que caracterizó al 
Tecnológico desde sus inicios2. 
Este era el contexto cultural que prevalecía en Monterrey durante la 
infancia y adolescencia de Gabriel Zaid como veremos en los siguientes 
subcapítulos. 
2 El modelo académico y administrativo del Tecnológico de Monterrey se tomó del MIT y de la Escuela 
Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica (ESIME). Sin embargo, a diferencia del MIT y de la ESIME, 
don Eugenio Garza Sada y el Consejo de Administración, previo a la firma del acta fundacional, quisieron 
agregar al programa académico un fuerte impulso hacia las humanidades, aún cuando todos eran 
ingenieros. "Está bien que queramos preparar muy buenos ingenieros en las materias propias de sus 
especialidades, pero también vamos a enseñarles filosofía, literatura, arte, ética.. . , será una educación más 
completa". Cfr. Mendirichaga, Rodrigo. El Tecnológico de Monterrey Sucesos. Anécdotas y personajes, p. 
39. 
2.1 Una infancia de libros 
La siguiente escena ocurre en una de las calles céntricas de Monterrey, 
quizá a finales de los años treinta. 
"Se encuentran dos amigas en la calle. El niño, de la mano, mientras 
hablan, se distrae deletreando los rótulos, hasta que la otra se da cuenta: 
- Pero ¿sabe leer? 
- Por lo visto -d ice mi madre"3. 
Este fragmento autobiográfico nos hace suponer que el pequeño Ghazy 
Zaid aprendió a leer antes del tiempo normal de un niño de su edad. No 
sabemos si su mente sería tan privilegiada como la de Sor Juana, pero su primer 
encuentro con los libros fue gracias a su madre: ella le inculcó el amor a los 
libros. Doña Margarita tenía la costumbre de alquilar novelas con una señora 
que conocía muy bien los gustos de sus clientes lectores. Disfrutaba el hábito de 
leerle en voz alta al pequeño Ghazy, como cuando un día se enfermó de 
tosferina: le leyó El infierno verde de Gonzalo de Reparaz. "Se me grabaron las 
pirañas, y las maravillosas vacaciones"4. 
Como prevención, el niño tuvo que ser trasladado a una huerta y 
permanecer en cuarentena: aislado de otros niños pero muy cerca de los libros. 
"Era el paraíso: haber raptado a mi madre, y andar de exploradores en las 
5 Zaid, Gabriel, "Curriculum vitae" en Vuelta 115. junio de 1986, p.10. Este es quizá el ensayo más 
autobiográfico que ha publicado Zaid en su producción literaria. Se lo había encargado Pepe Alvarez, junto 
con el epitafio que dejaría para su tumba, para publicarlo en un álbum de cien mexicanos. 
4 ¡bid.. p. 10. 
selvas amazónicas"5. A una edad muy temprana fue descubriendo la experiencia 
de la libertad, en medio de un paraíso sin interrupciones, a través de la lectura, 
Siendo alumno del prestigioso Instituto Laurens, Zaid logró conocer ampliamente 
la literatura clásica y los porqués de la vida gracias a la lectura fervorosa del 
Tesoro de la juventud. 
En su infancia y adolescencia acudía a los libros más por el azar que por 
preferencias literarias definidas. Bajo este método, un tanto libre y exploratorio, 
fue descubriendo a su paso la biblioteca del Palacio Municipal, los autores y los 
géneros literarios. De esta manera nació una inclinación, por ejemplo, por las 
obras dramáticas de Rodolfo Usigli, lo que le valió años después una afición por 
la creación dramática y la crítica teatral. En primaria escribiría su primer juguete 
teatral que luego se presentó en el salón de clases6. 
En la plena mocedad de su vida, Zaid iría explorando los demasiados 
libros que terminaron por troquelar en su espíritu las ansias de conocer y 
conocerse a sí mismo. 
i Ibid.. p.10. 
6 Ibid. p.10 En "Curriculum vitae", Zaid revela sus primeras andanzas de lo que será una vocación muy 
prematura hacia la lectura. Este ensayo, escrito en 1986, no deja de ser una critica muy sutil al mundo 
academicista, azaroso de poseer títulos rimbombantes más o menos narcisistas. 
2.2 De origen Palestino 
Don Carlos Zaid nació en 1895 en el Taybeh, Palestina. Pasada la 
década de 1910, en plena Revolución Mexicana, emigró a México como muchos 
palestinos y libaneses en esa época. Desde un principio se instaló en Monterrey 
y se dedicó a la fabricación y comercio de ropa. 
Don Carlos se distinguió como un hombre muy trabajador que hizo 
prosperar su negocio familiar a pesar de las condiciones paupérrimas 
ocasionadas por la Revolución Mexicana. Siendo presidente interino de la 
República Mexicana Abelardo L. Rodríguez (1932-1934), don Carlos Zaid 
obtiene la carta de naturalización mexicana. En el año de 1932 contrajo 
matrimonio con Margarita Giacomán, nacida en Jerusalén pero que años 
después llegaría a vivir en Torreón, Coahuila. 
El 24 de enero de 1934 nació en Monterrey, Nuevo León, Ghazy Zaid, el 
primero de cinco hijos (tres varones, dos mujeres). De fuertes convicciones 
morales y religiosas, don Carlos siempre se mantuvo empeñado en que sus 
hijos se superaran todo lo posible en los estudios. Para que no hubiera lugar a 
dudas tuvo la costumbre de que cada uno de sus hijos le firmara un acuerdo-
compromiso sobre si continuarían o no con sus estudios en la escuela; a don 
Carlos se le recuerda como un padre exigente que nunca se anduvo con medias 
tintas: creía en lo que predicaba y predicaba en lo que creía. 
La honestidad fue quizá una de las virtudes que más inculcó a sus hijos, 
al grado de hacerles recordar, machaconamente, una frase que ha permanecido 
de una manera coherente en el quehacer literario de Gabriel Zaid: "Tú eres un 
Zaid; tienes que cuidar tu apellido"7. Con el transcurrir del tiempo, Zaid 
conservaría con fidelidad la enseñanza paterna en su vocación literaria y 
profesional. 
2.3 Una formación humanista en el Tecnológico de 
Monterrey 
Tendría como 14 años. Su cuerpo menudo y tez blanca llamaba la 
atención. Era muy despierto y profundo: intelectualmente adelantado entre los 
demás compañeros de su generación. Traía un antecedente de lectura 
abundante para su corta edad. Su fisonomía inconfundible era de un niño 
cuando Ghazy ingresó a la preparatoria del Tecnológico de Monterrey en 1948. 
Ernesto Cuervo, maestro de gramática en el Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, trae a la memoria una anécdota de cuando el 
pequeño Ghazy ingresó al primer semestre de preparatoria: 
Mi primer recuerdo de Gabriel fue durante el primer examen mensual. Se 
trataba de un examen de ortografía y él andaba muy mal, muy mal; tan 
mal que, probablemente, sacó un 2 de calificación. Pero como era el 
primer mes y él era tan chiquito, me dije: 'un 2 de calificación ya no lo 
levanta en el semestre. Le podré un 5'. Cuando Gabriel vio el 5, casi me 
7 Jesús Zaid Giacomán, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 9 de febrero de 2003. 
reta a muerte. Se me encaró el niño, quien me llegaba por debajo de la 
cintura. Me reclamó, con una voz estridente de niño: 
-Por qué me puso esta calificación si yo en el colegio Laurens obtuve 
todos los premios, medallas que ahí obsequiaban, y sobre todo en 
ortografía. 
En el examen de ortografía se incluía acentuación y separación silábica y 
en eso era en lo que andaba mal. No en poner equivocadamente una 
letra por otra, que es lo que la gente cree que es ortografía. Entonces el 
niño no estaba preparado. El creía que sí. No dominaba los acentos ni la 
separación silábica ni la puntuación. Vio que no lo convencía, entonces 
me dijo: 
-Voy a ir con el director para que lo corran porque usted es un 
incompetente. 
- Pues si quieres vamos, yo te acompaño, le contesté. 
Pero le demostré que no estaba bien preparado. 
- Si te ha ido mal, no ha sido por flojo, sino porque te enseñaron mal o no 
te enseñaron completamente lo que es la ortografía. 
Al final, el niño se convenció. Para el segundo examen obtuvo un 9 de 
calificación. Entonces le dije: 
- Mira, ya ves. Y por poco es un 10. No te lo puse porque veo que sirvió 
la llamada de atención. Para el siguiente examen sé que vas a sacar un 
10. 
Y el siguiente mes sacó un 10. Y en el final hizo un examen perfecto. 
Rarísimamente pasaba que alguien no sacara ningún error en el examen 
final. Yo fui a investigar -era casi nuevo en el Tecnológico-, si se podía 
poner mención honorífica de calificación, pero me dijeron que no se 
acostumbraba. 
En segundo semestre seguí a Ghazy muy poco, porque ya no llevó 
clases conmigo. Además, en segundo semestre, Zaid ya había conocido 
a Luis Astey, a Alfonso Rubio y Rubio y a Pedro Reyes Velázques: los 
grandes maestros que influyeron en su formación intelectual8. 
Alrededor de los "tres reyes magos", como denomina el maestro Cuervo a 
los humanistas Luis Astey, Alfonso Rubio y Rubio y Pedro Reyes Velázques, se 
fue desarrollando el talante intelectual y humanista de Ghazy Zaid durante la 
preparatoria. 
Luis Astey llegó en 1945 al Tecnológico de Monterrey recomendado por 
su amigo Ernesto Cuervo, ambos originarios de Jalisco. Cuervo y Astey habían 
estudiado juntos la preparatoria y la carrera de Derecho en la Universidad de 
Guadalajara. Como catedrático - y posteriormente como director de la biblioteca 
del Tecnológico-, Astey se ganó al poco tiempo el prestigio como un humanista 
al estilo clásico, especializado en lenguas y literaturas griega y latina. De esta 
manera, Cuervo se expresa de Astey: 
Posiblemente el hombre que más libros haya leído, porque heredó muchos 
libros de su familia. Fue lo único que heredó: miles de libros. Desde muy 
niño se quedó sin papá y sin mamá, y unas tías abuelas, dueñas de un 
colegio en Guadalajara, se hicieron cargo de él. Desde muy adolescente 
8 Ernesto Cuervo. Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 7 de febrero de 2003. 
aprendió idiomas por su cuenta: inglés, francés, alemán, y lenguas como 
latín y griego, con gran facilidad. ¿Quién le enseñó? Nadie. Sabía más que 
los profesores. Había leído tanta historia que sabía más que el profesor. 
Estando en la preparatoria, en el Instituto de Ciencias, con los jesuítas, 
escribió nuestro libro de texto de Literatura Universal. Astey fue quien le 
impactó, fue quien le dio aquella cultura universal y profunda, y Zaid lo 
siguió9, 
Pero también había otro maestro, igual de accesible y culto como Astey: 
Alfonso Rubio y Rubio, poeta y filósofo, que había estudiado en el Seminario de 
Morelia, su ciudad natal. Al poco tiempo de entrar en contacto con Zaid en la 
preparatoria, prontamente advirtió sobre las capacidades intelectuales de su 
alumno. Pero a diferencia de Astey, Rubio y Rubio se había ganado la amistad y 
confianza de Zaid más como persona que como un alumno intelectualmente 
brillante. Rubio y Rubio, además de ser un excelente catedrático, poseía las 
cualidades de un preceptor al grado de que los alumnos sentían toda la 
confianza de expresarle sus inquietudes más personales. Se hicieron amigos 
inseparables, incluso, más allá de las aulas del Tecnológico. "Rubio y Rubio 
ejerció una gran influencia en Zaid. Fue quien lo guió. Muchas de las ideas 
filosóficas y poéticas de Zaid, tienen su origen en las enseñanzas de su 
maestro"10. 
s Ernesto Cuervo, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 7 de febrero de 2003. 
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A estos dos maestros se agregó otro humanista: Pedro Reyes Velázquez, 
que en esos años, además de maestro, era director de la biblioteca del 
Tecnológico. Originario de Lagos de Moreno, Jalisco, Reyes Velázquez tuvo el 
privilegio de haber sido el primer maestro en nómina del Tecnológico de 
Monterrey. Originalmente don Eugenio Garza Sada lo había contratado para que 
se hiciera cargo de toda la propaganda de la fundación del Tecnológico, y como 
la había realizado con mucho éxito, le ofreció la planta de maestro: 
También siguió mucho a Pedro Reyes Velázquez. De ahí los ensayos 
de Zaid. Reyes Velázquez era muy buen editorialista y muy buen orador. 
Había sido maestro de literatura castellana y la dominaba muy bien. En 
cuanto a literatura también influyó mucho en la formación de Gabriel11. 
Como Monterrey no gozaba de una tradición humanista, don Eugenio 
Garza Sada se dedicó a contratar a un ejército de intelectuales y maestros 
humanistas de otras ciudades de México para conformar el Departamento de 
Humanidades. A pesar de la gran influencia que ejercieron los programas 
técnicos y administrativos del Massachusetts Institute of Technology (MIT) sobre 
el Tecnológico de Monterrey, Garza Sada y el consejo directivo se propusieron 
que se enseñaran humanidades a todos los alumnos de las tres escuelas que 
componían el Tecnológico: en la Escuela de Ingeniería Industrial, en la Escuela 
de Estudios Contables y en la Escuela de Bachilleres. No bastaba con preparar 
técnicos competentes para resolver las necesidades de la industria en 
" ibid. 
Monterrey; había que preparar técnicos expertos en humanidades. Por tal 
motivo, desde la fundación del Tecnológico en 1943, se creó el Departamento de 
Humanidades. De esta manera se estaba creando otro foco cultural muy 
importantes en Monterrey, además del ya existente en la Universidad de Nuevo 
León, bajo el liderazgo de personas como Raúl Rangel Frías y Francisco M. 
Zertuche. 
Era tanta la importancia que el Tecnológico le daba a las humanidades, 
que no solamente se contrataban a los mejores maestros de México, sino que 
además se promocionaban una variedad de cursos artísticos y culturales 
durante todo el año. A dos años de fundado el Tecnológico, en 1946, se había 
contratado como Jefe del Departamento de Humanidades al reconocido doctor 
en filosofía Antonio Gómez Robledo, y se invitó para dictar una serie de 
conferencias al poeta y filólogo español, miembro de la Real Academia de la 
Lengua Española, Dámaso Alonso, quien llegaría a ser muy amigo de Rubio y 
Rubio. 
En julio y agosto de 1948 iniciaban las actividades de la Escuela de 
Verano, con la presencia de distinguidos huéspedes venidos de la capital 
mexicana y del extranjero a impartir cursos de literatura, español, filosofía e 
historia. A estos cursos de verano también participaban alumnos de 
universidades estadounidenses invitados de manera especial por el Tecnológico. 
En ese mismo año, el 26 de noviembre, se creaba la Sociedad Artística 
del Tecnológico (SAT)12. 
En septiembre de 1948 aparecía en la revista Todo, editada en la ciudad 
de México y de circulación nacional, un extenso artículo del maestro José 
Vasconcelos en donde resaltaba de una manera muy favorable sus impresiones 
del incipiente Instituto Tecnológico de Monterrey: sus instalaciones amplias, la 
preparación del profesorado, el equipamiento de los laboratorios, la cantidad de 
libros en la biblioteca, su misión educativa muy clara. Pero sobre todo, lo que 
más le llamó la atención a Vasconcelos fue el enfoque humanista que prevalecía 
en una escuela de provincia. En estos términos se expresaba del Departamento 
de Humanidades: 
El Tecnológico de Monterrey posee una brillante sección de 
Humanidades, a pesar de que no expide títulos de literatura ni de 
filosofía. Su Departamento de Humanidades tiene por tarea 
complementar la educación de los ingenieros y los técnicos. Recogiendo 
y enriqueciendo la más reciente doctrina pedagógica de nuestro tiempo, 
trata de hacer del técnico un hombre capaz de subordinar la 
técnica a los fines del espíritu. Para ello da educación clásica a sus 
ingenieros, a sus peritos. En el Instituto Tecnológico se transmite el 
mensaje de los grandes creadores espirituales de todos los tiempos. Se 
En su primera temporada, la SAT ofreció 25 eventos. Entre otros, estuvo presente la Orquesta Sinfónica 
de Xalapa, los violinistas Isaac Stern y Yehudi Menuhin, el cheüsta español Gaspar Cassadó y el 
guitarrista español Andrés Segovia. "La SAT nació en un Monterrey poco habituado a asistir a conciertos 
de manera sistemática, pues las distracciones se limitaban a funciones de cine y partidos de béisbol". Cfr. 
Mendirichaga, Rodrigo. El Tecnológico de Monterrey. Sucesos. Anécdotas y personajes, p. 156. 
enseña Literatura Clásica, se enseña Filosofía, se cultiva el arte en el 
taller y en la conferencia13. 
A los cuatro días de haberse publicado en la revista capitalina, el Consejo 
Directivo del Tecnológico pidió que se reprodujera este artículo en otros 
periódicos de provincia14. Mejor propaganda publicitaria no pudo tener el 
Tecnológico que este artículo venido de la pluma de un gran intelectual, creador 
de la educación moderna en México. 
En 1949 se empiezan a institucionalizar los cursos extra-curriculares. Se 
impartían seminarios sobre poesía francesa y literatura latina; también se 
ofrecían cursos de francés, alemán, griego y de lengua latina. Los integrantes 
del Departamento de Humanidades tenían a su cargo un Club de Lecturas en 
donde se comentaban clásicos de la literatura a lo largo del año escolar. Entre 
los expositores se encontraban: Alfonso Rubio y Rubio, Porfirio Martínez 
Peñaloza, Pablo Herrera Carrillo, Fortino López Legazapi, Manuel Rodríguez 
Vizcarra, Pedro Reyes Velázquez, Luis Astey, entre otros destacados 
humanistas. Todos ellos habían enseñado a Zaid. En 1953 conocería a Rafael 
Dieste, quien también no dejó de ejercer una gran influencia en su formación 
intelectual. 
13 José Vasconcelos visitó el Tecnológico en marzo de 1946: conoció sus instalaciones y dictó unas 
conferencias a los alumnos. Este articulo de Vasconcelos, publicado a nivel nacional, fue un verdadero 
campanazo publicitario que fue muy bien aprovechado por la directiva para promocionar al Instituto. Cfr. 
Vasconcelos, José. "El Instituto Tecnológico de Monterrey" en El Borrego No. 46, 28 de septiembre de 
1948. p. 3. 
14 También se publicó en el periódico El Borrego, del Tecnológico. Cfr . Mendirichaga, Rodrigo. El 
Tecnológico de Monterrey. Sucesos. Anécdotas y personajes, p. 139 y ss. 
Este sería el ambiente humanista que predominaba y que encontró Ghazy 
Zaid cuando ingresó al Tecnológico de Monterrey en 1948, y que nunca dejó de 
aprovechar durante su estancia. De principio a fin tuvo una participación muy 
activa y constante en los medios culturales. 
En el último semestre de la preparatoria, Zaid escribió y representó con 
mucho éxito un sainte en verso en el famoso Teatro Rex, considerado entonces 
como el cuartel de la SAT. En 1950, al dejar la preparatoria, ingresa a ia carrera 
de ingeniero mecánico electricista, pero luego se cambia a la de mecánico 
administrador. Al llegar a los estudios de educación superior, su vocación 
literaria se iría afianzando de una manera diáfana sin abandonar los números y 
las estadísticas. Poco a poco va teniendo una participación más comprometida 
en los quehaceres culturales promovidos en y desde el Tecnológico, 
especialmente en el periódico El Borrego, órgano estudiantil del Tecnológico. 
Además de pasar horas y horas explorando los anaqueles de los libros, empieza 
a frecuentar algunas tertulias culturales con amigos interesados en la literatura. 
En 1953 empiezan a llegar a Monterrey los suplementos culturales de la ciudad 
México y la revista Siempre!, de la cual se convierte en un lector asiduo. Ante la 
novedad de esta revista en Monterrey, sus artículos eran comentados en un club 
de lectura, junto con otros compañeros, en donde se leía y discutía de todo15. En 
esta revista capitalina Zaid empezó a tener noticias del ambiente cultural que 
prevalecía en la ciudad de México; pasada una década, a finales de los años 
sesenta, llegaría a colaborar en sus páginas de cultura. 
15 Zaid. Gabriel, "Lo mejor de Siempre!", en Vuelta No. 2, agosto de 1978, p. 46 
Es muy probable que a partir de 1953, cansado de que su nombre de pila 
causara confusión fonética y ortográfica, y animado quizá por la mayoría de 
edad, Ghazy decide "castellanizar" su nombre por el de Gabriel, después de 
realizar todo el papeleo burocrático en el Registro Civil. Desde ese año, 
públicamente será conocido como Gabriel; para sus padres, hermanos y amigos 
cercanos seguirá siendo Ghazy16. 
2.4 La cultura y los primeros ensayos 
En el año de 1955 realiza su tesis sobre Organización de la manufactura 
en talleres de impresión para la industria del libro en México, para obtener el 
título de ingeniero mecánico administrador. En esta tesis profesional, Gabriel 
Zaid plantea por vez primera lo que será una de sus inquietudes intelectuales 
más recurrentes en su producción ensayística: el problema del libro en México. 
El "problema del libro" en México -sostiene Zaid en su estudio- se 
manifiesta desde diferentes ángulos: económico, cultural, manufacturero, 
técnico, etc. Su investigación no es desde el enfoque cultural, sino más bien a 
través de un análisis de la ingeniería industria!. Es decir, el objetivo de esta tesis 
ha sido "una invitación a conocer las provechosas posibilidades de aplicación de 
la ingeniería industrial en la industria del libro en México"17. 
10 Jesús Zaid Giacomán, Monterrey. N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 9 de febrero de 2003. 
17 Zaid, Gabriel. Organización de la manufactura en talleres de impresión para la industria del libro en 
México, p, 6 
Visto desde otra perspectiva, Zaid busca aplicar las herramientas de.la 
ingeniería industrial y mejorar los procesos de la manufactura para un fin 
práctico: difundir nuestra cultura. Es decir, el problema del libro en México no es 
solamente técnico y económico. Hay que "ordenar los medios generales de 
comunicar la cultura, y, en especial, de expresar una cultura actual en nuestra 
lengua"18. El desarrollo de esta investigación se basó principalmente en 
entrevistas personales, en observaciones directas y en una escasa bibliografía 
especializada sobre el tema. Zaid no tenía experiencia profesional en la industria 
del libro, pero sí en cambio, el estudio estuvo avalado por un grupo de personas 
conocedoras del tema. Entre los que cita, se encuentra: Carolina Amor de 
Fournier, Eugenio del Hoyo, José C. Vázquez, Manuel Andujar, Alfredo Gracia 
Vicente, Pedro O. Flores, Carlos de la Peña, Guillermo Maldonado y Luis Astey. 
Visitaría talleres de impresión y mantendría conversaciones con gente no sólo 
de Monterrey y ciudad de México, sino también de Filadelfia, Baltimore, Nueva 
York y Washington. Esta tesis se publicaría hasta diciembre de 1958. 
Al desvincularse del Instituto Tecnológico, Zaid viajaría a Jordania, a 
conocer la tierra de sus antepasados; antes había permanecido ocho o nueve 
meses estudiando en París, gracias a los buenos contactos que siempre 
mantuvo con la Alianza Francesa en Monterrey. En la capital francesa entra en 
contacto con la revista Esprit y con el movimiento personalista fundado por 
Emanuel Mounier; al poco tiempo aparecen sus primeras colaboraciones -que 
seguirán hasta fechas muy recientes- en Esprit. 
,s Ibid., p, 6. 
A los 29 años de edad, en 1963, dicta una serie de conferencias dentro 
del ciclo "Poesía en el mundo" organizado por la entonces Asociación de 
Estudiantes de Arquitectura del Tecnológico de Monterrey, a cargo de don 
Manuel Rodríguez Vizcarra Jr., su antiguo maestro del Club de Lectura. Poco 
tiempo después se reunirían esas conferencias en su primer libro de ensayos: 
La poesía, fundamento de la ciudad, que editaría ediciones Sierra Madre19. 
Sobre el ensayo, empezaría diciendo en esas charlas el joven Zaid: "Es 
un género de grandes posibilidades comunicativas, precisamente por lo que 
permite abusar de él, por lo que tiene de personal más que de científico"20. 
Luego continuaría: "Todo hombre debe ensayar, pensando a solas, hablando 
con su prójimo, escribiendo y quizá publicando, mientras hable, escriba o 
publique de aquello que realmente le dé qué pensar"21. 
En la segunda parte de este ensayo, Zaid desmitifica la falsa disyuntiva 
entre "cultura humanista" y "cultura técnica", llamando a ambas "inculturas": 
Hay muchas inculturas, una sola cultura. La cultura no es una 
especialidad propia de los intelectuales. No es propiedad de nadie, no es 
algo que esté ahí y que se pueda adquirir. Nos "adquirimos" a nosotros 
mismos a través de la cultura. La cultura es el camino de hacer habitable 
el mundo y entendernos, un camino que hacemos y que nos hace, nunca 
hecho del todo, siempre dado en parte y en parte por hacerse, en la 
19 Manuel Rodríguez Vizcarra tenía un gran aprecio por Zaid desde que fue su maestro en el Tecnológico. 
En 1957 se inauguró la colección "Poesía en el mundo" con el libro Línea en la llama de Alfonso Rubio. El 
ensayo de Zaid, publicado en 1963, corregido y ampliado, se reunió en Obras 2, editadas por el Colegio 
Nacional, con el nombre de La poesía en la práctica. 
20 Zaid, Gabriel. La poesía, fundamento de ¡a ciudad, p. 9. 
21 ¡bid . p. 10 y I I . 
historia personal así como en la colectiva. La cultura es irrenunciable 
como el ser22. 
Como se mencionó anteriormente en el tema de su tesis, el problema 
cultural seguirá muy presente en su discurso: vendrá a ser como la espina dorsal 
de su preocupación intelectual para las siguientes cuatro décadas dentro de su 
producción ensayística. 
En este ciclo de conferencias, Gabriel Zaid les recomendó la lectura de 
algunos libros que les ayudaría a comprender el quehacer poético: Luchas con 
el desconfiado de su maestro y amigo Rafael Dieste; El arco y la lira de Octavio 
Paz; El hombre y la gente, de Ortega y Gasset; La formación del carácter de 
Fritz Kunkel; y los escritos de poesía de Antonio Machado y Martín Heidegger. 
"Gracias a ellos es posible pensar mejor en ciertas cosas que dan bastante qué 
pensar, por ejemplo: en la situación de un poeta en la ciudad"23. 
22 Zaid, Gabriel. La poesía, fundamento de la ciudad, p. 22. 
2i Ibid.. p. 16. 
3. Correrías intelectuales de Zaid 
Siendo estudiante, Gabriel Zaid escribió sus primeros ensayos literarios 
en las publicaciones del Tecnológico de Monterrey. Colaboró principalmente en 
tres: revista Trívium, Órgano de Difusión Cultural del Departamento de 
Humanidades; periódico El Borrego, órgano de la sociedad de alumnos del 
ITESM, fundado en 1945 por Guillermo Junco y un grupo de estudiantes; y en el 
periódico Símbolo, editado por la Congregación Mariana del Tecnológico y 
dirigida por los jesuítas. 
3.1 Revista Trívium 
Trívium era la revista de los maestros del Tecnológico de Monterrey. Fundada en 
1949 por los maestros Porfirio Martínez Peñalosa, Fortino López Legazpi y 
Alfonso Rubio y Rubio, esta revista había sido el Órgano de Difusión Cultural del 
Departamento de Humanidades del Instituto Tecnológico de Monterrey. Ghazy 
Zaid hizo su debut en Trívium gracias a la profunda amistad que entabló con 
Rubio y Rubio desde la preparatoria. 
En la corta vida que tuvo esta revista institucional -que dejó de publicarse 
en 1951 debido a dificultades económicas-, Zaid tendría diecisiete años cuando 
le publicaron un saínete en verso, en la edición de junio-octubre de 1951. Esa 
comedia había sido puesta en escena con mucho éxito, un año antes, el 27 de 
julio de 1950 en el Teatro Rex de Monterrey. Sin afán de subestimar a los 
estudiantes del Tecnológico, no era nada común que un alumno de primer 
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semestre de ingeniería lograra publicar en una revista dirigida a los catedráticos 
y en la que escribían connotados escritores nacionales e internacionales. 
Trivium contenía temas relacionados con información bibliográfica, literatura, 
filosofía, historia y poesía. 
Bajo la dirección de Alfonso Rubio y Rubio, en Trivium llegaron a 
colaborar autores como Carlos Pellícer, José Vasconcelos, Eugenio del Hoyo, 
Joaquín Antonio Peñalosa y Agustín Basave -padre e hijo-, entre otros notables 
hombres de letras; muchos de ellos catedráticos del Tecnológico de Monterrey. 
También llegaron a publicar autores extranjeros como Dámaso Alonso, Gabriela 
Mistral, Carmen Conde, etc. 
Desde sus orígenes, la revista se propuso rescatar el "viejo camino en 
cuyas tres veredas -gramática, retórica y lógica- un día inició el hombre de 
Occidente"1. Con temas eminentemente clásicos y humanistas, Trivium influyó 
especialmente en el ambiente académico y cultural del Tecnológico de 
Monterrey aunque también se distribuía a otras universidad de México. 
3.2 El periódico El Borrego 
De las tres publicaciones, en El Borrego fue donde Zaid tomó parte más activa 
como escritor de ensayos de crítica literaria y teatral; posteriormente llegaría a 
ocupar el puesto de jefe de redacción. Famosa fue su columna "Teatroviendo", 
en donde realizaba comentarios de critica a las obras de teatro que se 
presentaban en Monterrey; muchas de ellas escenificadas por grupos de teatro 
' López Legazpi, Fortino. "Motivo y explicación" en Trivium 1, junio de 1949, p. 1. 
de la Universidad. Todavía no cumplía los 20 años de edad y ya poseía una 
basta cultura dramática para verter con atino sus argumentaciones de crítica a 
tal grado que muchas de las veces no dejaba títere sin cabeza. 
El Borrego no solamente cubría noticias generadas en el Tecnológico, 
sino también daba a conocer lo que sucedía en otras instituciones educativas de 
Monterrey. Llegó a tener una circulación de 10 mil ejemplares, los cuales 
llegaban a repartirse entre toda la comunidad estudiantil de Monterrey. 
Asimismo, El Borrego siempre gozó de la generosidad de los anunciantes: de 
esta manera lograba financiarse, pues se vendía a cuarenta centavos. 
En la edición del 26 de marzo de 1952, que coincidió con el séptimo 
aniversario de El Borrego, se hacía pública la noticia del cambio de la directiva. 
Como sus antiguos directores concluían sus estudios en el Tecnológico, Jorge 
Arreóla Loperena dejaba la dirección de la publicación a Federico V. de Lachica, 
quien ya se distinguía en el periódico de los estudiantes como un sobresaliente 
reportero y jefe de redacción; asimismo, Jorge Schalk Partida pasaba la estafeta 
de la gerencia a Samuel A. Almada, mientras que el novel escritor, Ghazy Zaid, 
fungiría como jefe de redacción. Los nuevos miembros harían un buen equipo 
durante los siguientes dos años. Llegaban en el momento oportuno para 
rejuvenecer el órgano de difusión estudiantil. Traían detrás de sí la experiencia y 
los grandes deseos de ofrecer a los muchachos del Tecnológico "un periódico 
mejor que los anteriores"2. 
2 Chow Félix, Santiago "Cambio en la directiva de El Borrego " e n El Borrego No. 76 Año 26 de marzo de 
1952, p. 2. 
En el editorial de la edición del séptimo aniversario, la nueva directiva se 
comprometía a seguir siendo, con fidelidad, el portavoz del pensamiento, obras 
e ideas de los estudiantes. Para el logro de tal objetivo, pedía a todos sus 
lectores un mayor compromiso para seguir cooperando en la difusión de la 
cultura y del ambiente académico del Tecnológico: 
Han pasado siete años desde que los pioneros del periodismo en el 
Tecnológico sembraron la semilla que, cuidada y conservada, de una 
manera paulatina pero ostensible, ha venido germinando hasta llegar a 
un desarrollo que podemos conceptuar como su mayoría de edad, capaz 
de seguir adelante, de mantenerse firme por sí sola, franqueando 
intimidaciones y problemas económicos y de labor, siempre encauzada 
por la ruta progresista y de bien social que trazaron sus iniciadores. Este 
es El Borrego. Cuenta con siete años de vida y para juzgar su labor 
desarrollada, recordemos las palabras de Séneca: "el tiempo dice la 
verdad". Nuestro órgano en su escasa vida, es ya todo un periódico3. 
Cuando fue nombrado jefe de redacción de El Borrego en 1952, Ghazy 
Zaid ya era ampliamente conocido en los círculos culturales no solamente del 
Tec sino también de la Universidad de Nuevo León, pues escribía con relativa 
frecuencia pequeños ensayos de literatura y comentarios de crítica teatral en el 
periódico estudiantil. También era conocido por su afición al teatro y por haber 
representado con gran éxito varios de sus saínetes en el Teatro Rex. En la 
3"Editorial" El Borrego, 26 de mareo de 1952, p. 3. 
Alianza Francesa era, al mismo tiempo, director de la revista Les temps perdu. 
Por las noches impartía clases de español a los obreros que estudiaban carreras 
técnicas en el Tecnológico. Era un brillante alumno de ingeniería y al mismo 
tiempo destacado periodista. Homero Garza, entonces alumno de la Universidad 
de Nuevo León, recuerda a Zaid: 
Por esa época [a principios de los años cincuentas] siendo estudiante del 
Tecnológico de Monterrey, el nombre de Gabriel Zaid sonaba mucho en 
Monterrey, pero sin relacionarse con la Universidad de Nuevo León. Él 
había participado mucho en el periódico El Borrego. Ahí escribía 
artículos, y era conocido como Ghazy Zaid4. 
3.3 El periódico Símbolo 
Simultáneamente a El Borrego, Zaid también publicaba sus artículos sobre 
literatura en este órgano de difusión de la Congregación Mariana. Aunque era 
dirigido por los jesuítas, en este periódico -considerado como hermano de El 
Borrego- participaban los alumnos del Tecnológico que simpatizaban con los 
objetivos del grupo religioso. Ofrecía noticias de la Congregación y artículos de 
fondo a todos los alumnos del Tecnológico, aunque también tenía lectores fuera 
del Instituto. Muchos colaboradores de El Borrego lo eran también de Símbolo. A 
diferencia de aquél, éste era gratis. 
4 Homero Garza, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 4 de febrero de 2003. 
3.4 La relación de Gabriel Zaid con Kátharsis 
Por primera vez en Monterrey, dentro de las iniciativas literarias no 
institucionales, surge la revista Kátharsis en octubre de 1955. A diferencia de.la 
revista Armas y Letras de la Universidad de Nuevo León, cuyas páginas estaban 
circunscritas a los autores de mayor edad intelectual, la revista Kátharsis estuvo 
estimulada por un grupo de jóvenes universitarios que rondaban los 19 años, 
cuyos principios trataban de ir en contra de lo establecido. Arturo Cantú, el 
director de esta publicación, años después así lo recordaría: era "una revista 
radical, puesto que en ella no podía tener cabida nada que pareciese poesía o 
literatura tradicional. Sin saberlo entonces nos habíamos convertido en 'la joven 
guardia' de la poesía moderna"5. 
Quienes hacían Kátharsis tenían el mérito de haber contribuido a llevar 
agua al desierto cultural de Monterrey. Era un grupo espontáneo de jóvenes, 
amantes de la poesía y de la literatura moderna, pero sin la experiencia ni el 
respaldo de algún grupo de escritores. "Nos asumimos rápidamente como 
nuestros propios maestros y como nuestra propia escuela. Lo que nos 
condenaba con mucha probabilidad al fracaso"6. 
A diferencia de lo que a veces se ha creído, Gabriel Zaid nada tuvo que 
ver con la fundación de Kátharsis. Hasta un año después del primer aniversario 
de la revista no existió ningún vínculo literario de Gabriel Zaid con Kátharsis. 
Esta revista procedía básicamente de alumnos de la Universidad de Nuevo 
5 Cantú, Arturo, "Historia y homenaje" en Armas y Letras, mayo-junio de 1998, p.4. 
6//>«/., p. 5. 
León, muy allegados al profesor Francisco Zertuche, entonces coordinador de la 
Escuela de Verano de la Universidad. 
La relación del grupo de Kátharsis con Gabriel Zaid se da cuando Hugo 
Padilla, Arturo Cantú y Homero Garza se habían marchado a México, a finales 
de 1956, a estudiar las carreras de filosofía y letras, gracias a unas becas que 
les concedió Alfonso Reyes. La revista, en Monterrey, siguió su andar y había 
quedado en manos de José Ángel Rendón y Jorge Cantú de la Garza. 
En 1957, al poco tiempo de haber llegado a México, Arturo Cantú fue el 
primero que entró en contacto con Gabriel Zaid. Se inicia una amistad. Zaid ya 
sabía de la existencia de la revista. Se interesa por ella y le pide ejemplares. 
Arturo Cántú le ofrece colaborar en las páginas de Kátharsis y Zaid acepta. Lo 
primero que le envía es el poema de la "Fábula de Narciso y Ariadna", el cual se 
publica en 1958, en una edición especial, dedicada íntegramente a la poesía de 
Zaid7. 
La "Fábula de Narciso y Ariadna", recuerda Homero Garza, integrante del 
grupo Khátarsis, no era más que una imitación de la "Fábula de Equis y Zeda", 
del español Gerardo Diego. Y efectivamente, años antes, siendo estudiante del 
Tecnológico, cuando acudía a la biblioteca del Tec "gracias a una concesión 
muy especial" que le permitía explorarla horas y horas, Zaid descubre "un librito 
que llegué a saberme de memoria y hasta quise poner en ecuaciones; la 'Fábula 
de Equis y Zeda ' " 8 . De ahí la inspiración e imitación, a partir de relecturas, para 
' En la vida de Kátharsis, Gabriel Zaid inauguró los números especiales con el poema de la Fábula de 
Narciso y Ariadna. Luego aparecerían otros dos números monográficos con poesía de Isabel Fraire y Jorge 
Cantú de la Garza, respectivamente. 
8 Zaid, Gabriel, "Curriculum vitae" en Vuelta 115, junio de 1986, p. 11. 
escribir lo que seria su primer "librito" de poemas. De esta manera, se puede 
comprobar que Zaid - independiente a Khátarsis- no solamente había mostrado 
un interés hacia la literatura tradicional o clásica, sino también lo cautivó la 
poesía de vanguardia del poeta español Gerardo Diego, integrante de la 
generación del 27. De esta manera, la poesía de vanguardia de Zaid embonaba 
a la perfección con el movimiento literario que originó a Khátarsis. 
Pero antes de ser publicado su poema en el número 18 de Khátarsis, 
correspondiente al mes de marzo de 1958, existió una primera versión de la 
"Fábula de Narciso y Ariadna", la cual fue premiada en 1954 por Alfonso Reyes, 
Carlos Pellicer y Salvador Novo. Poco tiempo después llegaría a publicarse en 
un diario de Tehuacán, Puebla9. 
La segunda y última colaboración que tendría Zaid en Khátarsis fue para 
el siguiente número, en la edición de julio de 1958, con un poema titulado 
"Sendero". A diferencia de su primera colaboración en Khátarsis, "Sendero" 
nunca fue recogido dentro de su obra poética. 
Kátharsis estuvo instituida, principalmente, por Arturo Cantú, Hugo Padilla 
y Homero Garza. Todos ellos dos años menores que Zaid. Desde el primer 
número, se incorporarían a la revista muchos jóvenes creadores regiomontanos: 
Jorge Cantú de la Garza, Isabel Fraíre, Ario Garza Mercado, Carmen Alardín, 
Ramiro Garza, entre otros. Gracias a la gran difusión que le dieron sus 
animadores a esta revista provinciana, tuvo gran eco, especialmente, en la 
capital mexicana. Para el primer aniversario de la revista llegaron a publicarse 
y Cfr. Zaid. Gabriel. Cuestionario. Poemas I95J-/976, p, 269. Esta noticia editorial aparece en el Índice. 
Zaid atribuye a Pellicer la publicación de este poema en un diario de Tehuacán, Puebla, 
colaboraciones de Octavio Paz, Carlos Fuentes y Alfonso Reyes, lo que sin duda 
alentó a estos muchachos a seguir adelante con la publicación a pesar de que 
sus fundadores se habían ido a estudiar a la ciudad de México. 
Aunque propiamente no se sostenía en la revista, para 1958 Gabriel Zaid 
ya se distinguía como un poeta respetable. Arturo Cantú lo recuerda: 
Gabriel Zaid, el otro triunfo literario de la revista, en realidad ya escribía 
muy bien cuando empezó a colaborar en ella... y muy pronto dejó 
Monterrey, y la exigua escuela poética de Monterrey, para integrarse a 
los movimientos literarios y a la tradición de la capital. Con el paso del 
tiempo, dentro de esa línea, multiplicó las obras de un talento literario del 
que ya había dejado pruebas sobradas en Kátharsis, pero que no le 
debía nada a Kátharsis10. 
Gabriel Zaid se desarrolló intelectualmente de una manera paralela a los 
integrantes de Kátharsis, sin entrar en contacto con el grupo durante la época 
fundacional. Tampoco llegó a participar en las actividades literarias que 
organizaba la Escuela de Verano de la Universidad de Nuevo León. 
Homero Garza comenta: 
Por supuesto que nosotros oíamos hablar de Gabriel Zaid como alguien 
que estaba en el Tecnológico, como oír hablar del licenciado Alfonso 
Rubio y Rubio, del licenciado Luis Astey. Pero nosotros en Kátharsis 
teníamos nuestros propios maestros, como el maestro Francisco 
10 Cantú. Arturo. "Historia y homenaje" en Armas y Letras, mayo-junio de 1998, p. 5. 
Zertuche y los que participaban en la Escuela de Verano. Entre el 
Tecnológico de Monterrey y la Universidad de Nuevo León siempre hubo 
equivalencias en publicaciones y cada quien se movía en su ámbito. No 
había relación. En el Tecnológico de Monterrey se publicaba Trivium y El 
Borrego; mientras que en la Universidad de Nuevo León existía Armas y 
Letras y El Universitario, publicaciones institucionales publicadas y 
dirigidas por los maestros y los estudiantes, respectivamente11. 
3.5 La relación con Rafael Dieste 
El maestro Dieste (1889-1981) es quizá otra de las influencias que 
calaron hondo en la formación intelectual de Gabriel Zaid durante su juventud, 
siendo éste estudiante del Tecnológico de Monterrey. 
¿Quién fue Dieste? Díeste fue un español itinerante, exiliado en 1939 al 
término de la Guerra Civil española, que después de viajar por varios países de 
América Latina, llega a Monterrey en 1953 contratado por el Tecnológico para 
impartir cursos de literatura. 
Dieste fue periodista, editor, poeta, dramaturgo, crítico de arte y 
ensayista. "Pocos ámbitos del conocimiento humano escaparon a su curiosidad 
y se caracterizó por mantener, a lo largo de toda su vida, una coherencia ética e 
intelectual paradigmática en la historia contemporánea de Galicia"15. 
" Homero Garza. Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 4 de febrero de 2003. 
15 Rafael Dieste. Rianxo. 21 de junio de 2002. www.rianxo.com/galego/galiteratodieste.html 
Durante la década de los treinta, Dieste quizá fue más conocido porque 
tuvo una participación muy activa dentro de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas15 que se opusieron al levantamiento en armas de Francisco Franco 
y que desencadenó en la Guerra Civil Española, dividiendo a España en dos 
franjas: los insurrectos y la republicana. 
En plena Guerra Civil, desde la parte que procuraba mantener la segunda 
República, Di este editaba la revista Hora de España en Valencia. La revista 
existió entre enero de 1937 y noviembre de 1938. El Consejo de Redacción 
estaba integrado por Rafael Dieste, Manuel Altoalaguirre, Antonio Sánchez 
Barbudo, Juan Gil-Albert y Ramón Gaya. 
En Hora de España llegaron a colaborar Antonio Machado, León Felipe, 
José Moreno Villa, Ángel Ferrant, José Bergamín, Rafael Alberti, José F. 
Montesino, José Gaos, Dámaso Alonso, etc. En números sucesivos se 
incorporarían: Joaquín Xirau, Luis Cernuda, Enrique Díez-Canedo, María 
Zambrano, entre otros. Solamente se editaron veintidós números mensuales de 
Hora de España. El propósito de esta revista era que "los camaradas o 
simpatizantes esparcidos por el mundo, gentes que no entienden por gritos 
como los familiares de casa, hispanófilos, en fin, que recibirán inmensa alegría al 
ver que España prosigue su vida intelectual o de creación artística en medio del 
conflicto gigantesco en que se debate"17. ¿Llegaría Dieste a recomendar las 
obras de estos escritores a Zaid? 
16 En 1936 se realizó el Congreso Internacional de Escritores en Valencia con el fin de pronunciarse en 
contra del fascismo y a favor de segunda República. Ahí llegaron a participar Octavio Paz y Carlos Pellicer. 
17 "Propósito", Hora de España, enero de 1937, p. 5. 
Después de su exilio en 1939, Dieste se instala en la Argentina. De 1940 
a 1948 se hizo cargo de la "Editorial Atlántida". También fundaría "Editorial 
Nova" y "Botella al Mar". ¿Qué tanto influyó esta experiencia editorial de Rafael 
Dieste para que Zaid se animara a hacer su tesis de ingeniería sobre 
Organización de la manufactura en talleres de impresión para ia industria del 
libro en México? La estancia de Rafael Dieste en Monterrey fue muy breve: 
finalizó en 1955. Sin embargo, el afecto y la amistad entre ambos permaneció 
con el paso de los años. 
3.6 La relación de Gabriel Zaid con Octavio Paz 
En 1964 Zaid publica Seguimiento, su segundo libro de poemas en la 
colección Letras mexicanas del Fondo de Cultura Económica. Se lo dedica a su 
amigo y maestro Jorge Eugenio Ortiz. Los poemas de sus dos primeros libros 
fueron escritos entre 1951 y 1964. Su segundo libro de poemas contaba con 
una gran novedad: llevaba el espaldarazo intelectual de Octavio Paz. 
¿Cuándo y cómo se conocieron Octavio Paz y Gabriel Zaid? La relación 
de Zaid con Octavio Paz debió ser posterior a 1955, cuando éste visito 
Monterrey por vez primera luego de haber sido invitado por Raúl Rangel Frías 
para participar en la Escuela de Verano de la Universidad de Nuevo León. 
¿Hubo algún amigo en común que los presentara? ¿Fue algún miembro d e j a 
revista Khátarsis? 
Sin embargo, el primer contacto se debió a partir de la famosa carta que 
Zaid le envió, junto con la colección de unos poemas, en el año de 1957. Para 
esa fecha Zaid aún no publicaba sus primeras colaboraciones en Khátarsis, de 
manera que Paz no conocía aún sus poemas. 
Paz le correspondería afectuosamente la misiva con unas palabras muy 
halagadoras. Para gozo del joven Zaid, esos poemas le sorprendieron 
intensamente al autor del Arco y la lira. Así se lo manifestaría en una carta de 
agradecimiento, fechada el 19 de diciembre de 1957, y que luego seria 
publicada en 1964, a manera de prólogo, en el libro Seguimiento: 
Querido amigo: No sabe cómo le agradezco que me haya enviado sus 
poemas. Me han sorprendido. Me asusta un poco, a veces, su maestría; 
pero mi temor se disipa cuando veo que en cada estrofa hay hallazgos de 
verdadero poeta, encuentros y evidencias de un espíritu realmente 
excepcional. Me da mucha alegría que un joven mexicano tenga tanto 
talento. A veces, descubro ecos de algunos poetas contemporáneos 
(Guillén y, más levemente, Pellicer). No importa: usted merece esas 
influencias y va más allá de ellas. Leí también en la revista de los 
muchachos de Monterrey otro poema suyo (¿Por qué usa seudónimo?), 
lleno de versos memorables. Me gustó sobre todo la segunda parte (y no 
me gustaron los dos últimos versos). Su prólogo es revelador, aunque 
quizá sea innecesario. Me gustaría muchísimo conocer más cosas suyas. 
Ojalá que se anime usted a publicar algo pronto. Mientras tanto, guardo 
su manuscrito como algo verdaderamente precioso. 
Una vez más reciba la expresión de mi amistad y mi 
admiración. 
Octavio Paz12 
Paz dejó la puerta abierta. Desde ese año, hasta la muerte del poeta en 
abril de 1998, perduraría la amistad entre los dos poetas y ensayistas. En una 
entrevista realizada a Octavio Paz en 1996, la entrevistadora Silvia Cherem, le 
preguntaría: 
- Pablo Neruda dijo que él descubrió a Octavio Paz. ¿Usted ha 
descubierto a poetas, artistas o escritores? 
- Bueno, Neruda me descubrió en el sentido en que fue uno de los 
primeros en darse cuenta de mi existencia como poeta. Por mi parte, 
también en ese limitado sentido, he descubierto a varios poetas y 
escritores -aunque todos ellos existirían sin mí y por sus méritos propios. 
Fui uno de los primeros en hablar de Marco Antonio Montes de Oca; el 
primer libro de Zaid tiene un prólogo mío...13. 
No cabe duda que la poesía de Zaid cautivó a Paz. No sólo reconoció su 
buena poesía sino que lo catapultó a las grandes ligas del gremio literario. En 
1966 Paz le publica a Zaid una selección de su poesía en la conocida antología 
Poesía en movimiento. 
/.aid, Gabriel. Seguimiento, p, 1. 
1 ' Cherem, Silvia. "Amistades y enemistades", en El Norte, 1 de mayo de 1906. p. 14A 
Más adelante, en la misma entrevista con Cherem, Paz reconoce la obra 
de Gabriel Zaid: "su prosa es afilada y penetra hondo. Yo me quedo con el 
poeta. Su libro, Reloj de sol, está en la línea de Gracián: perfección y 
brevedad"14. 
3.7 Salto a la capital 
Quizá admirado por la vida literaria y el nivel cultural que prevalecía en la 
ciudad de México15, en la década de los sesenta, Gabriel Zaid decide dejar 
Monterrey para establecerse definitivamente en la capital mexicana. Se 
encuentra con una intelectualidad que ostenta un poder monopólíco de la cultura 
y comprometida ideológicamente con el marxismo. 
A diferencia de muchos provincianos que acudían a la capital, Zaid 
llegaría con una sólida formación intelectual y humanista adquirida en Monterrey. 
Su objetivo en la ciudad de México no había sido la de buscar o pertenecer a 
algún grupo literario más o menos conocido, encabezado por algún maestro 
consagrado de las letras, y hacer una carrera literaria exitosa. Su afán tampoco 
había sido inscribirse, como muchos alumnos de provincia, en el Colegio de 
México o en la Universidad Nacional, aún cuando tenía las capacidades 
necesarias y los contactos personales para ingresar sin ningún problema; nunca 
u Cherem. Silvia. "Uno ama las tempestades" en El Norte, 29 de abril de 1996. p. 14A. 
" "Recuerdo la conmoción que me produjo leer un poema ("El cántaro roto") en la Revista Mexicana tic 
Literatura. Recuerdo que esa revista y los suplementos literarios que llegaban a Monterrey me daban c! 
deseo de verdadera vida literaria, y que dejé Monterrey para descubrir que el desierto está en todas partes y 
la verdadera vida siempre está más allá: en los textos, en las tertulias virtuales...". Cfr. Zaid. Gabriel "Lo 
que pedia nacer" en Letras Libres noviembre de 2001, p. 20 ss. 
quiso engrosar la lista del credencialismo académico. Su misión en México era 
aún más difícil: ejercer una vida literaria libre al margen de cualquier institución 
cultural pública. Poco a poco, por virtudes bien ganadas, va incursionando en el 
medio intelectual sin descuidar su labor empresarial. Estaba consciente de que 
sin la libertad económica no era posible la libertad para el ejercicio de la crítica. 
Sus primeros ensayos de crítica al mundo cultural se publican en el 
suplemento "La Cultura en México" dirigido por Fernando Benítez. Desde las 
páginas del suplemento cultural de la revista Siempre! Zaid mantuvo una pluma 
crítica, de escritor independiente, con una posición abiertamente contraria al 
régimen de Luis Echeverría y de todos los intelectuales puestos a la merced del 
gobierno. De este modo recuerda Benítez a Zaid: 
Durante la época tormentosa en que tuvo lugar la matanza de los 
estudiantes en Tlaltelolco, figuraba entre mis valiosos colaboradores del 
suplemento "La Cultura en México" Gabriel Zaid, cuyos artículos 
igualaban a los de Carlos Fuentes... Hombre austero, de pocas 
palabras...15. 
En octubre de 1971 surge la revista Plural por iniciativa de Julio Scherer 
García, director de Excélsior desde 1968. Aunque en un principio Scherer le 
propone a Octavio Paz un semanario político, éste cambia la idea por una 
revista mensual de cultura. De esta manera nace Plural. Al poco tiempo, Paz le 
Femando Benitez. "Gabriel Zaid". 12 de enero de 2002. 
u n u. ¡ornada, unam.mx.1 ()98'oct98/981030'benite/.html, 1 
hace la invitación a Gabriel Zaid para que se incorpore al Consejo de Redacción 
de la revista. Con esta revista "se dio un salto de madurez en la tradición 
mexicana de excelencia y pluralidad"16. Alrededor de Plural, Octavio Paz había 
logrado reunir a un grupo selecto de intelectuales con gustos estéticos 
semejantes e ideas afines sobre la defensa de la democracia y las libertades 
públicas. El grupo de Plural no solamente denunciaba los excesos provocados 
por un gobierno arbitrario que vivía en la simulación y la represión, sino también 
su crítica estaría enfocada hacia la izquierda dogmática, comprometida con los 
intereses del marxismo tan en boga en los años sesenta y setenta. En esos años 
no era concebible entender que un intelectual no estuviera comprometido con 
las ideologías o con los partidos. Sin embargo, Zaid - y el grupo de Plural- era 
consciente de que la cultura debería permanecer libre, al margen del Estado. A 
veinte años de fundada Plural, recuerda Zaid sobre lo importante que fue el 
nacimiento de esta revista para la consolidación de la vida democrática de 
México: 
Necesaria ante un sistema político anquilosado y sin alternativa viable a 
corto plazo, fuera de convocar a la reflexión pública. Necesaria ante un 
sistema teórico anquilosado en una vulgata que servía para todo, 
especialmente para presentar a las dictaduras comunistas como el futuro 
radiante de la humanidad17. 
Zaid. Gabriel. "Lo que pedía nacer" en Letras libres, n. 35. noviembre de 2001. p. 21 
r ¡bul., p. 21 y 22. 
Gran parte de sus ensayos sobre crítica a la cultura en el poder y al poder 
en la cultura fueron publicados en Plural. Muy leída y comentada fue su columna 
"Cinta de Moebio". Con la salida de Julio Scherer García de Excélsior en julio de 
1976 por presiones gubernamentales, Octavio Paz y la gente de Plural -entre 
ellos Gabriel Zaid- deciden solidarizarse con Scherer y abandonan la revista. La 
relación entre los intelectuales y el poder se vuelve muy difícil. El gobierno se 
resistía a ser vigilado. Con la escisión de Excélsior surgen nuevas publicaciones. 
Muchas de ellas con tendencias hacia la izquierda radical. 
Sin ánimos de querer continuar con la revista, Octavio Paz deja México y 
pasa una breve temporada como maestro visitante en la Universidad de 
Harvard. Después de largas pláticas, Gabriel Zaid y Alejandro Rossi logran 
convencer a Paz sobre la necesidad de fundar una nueva revista que sirviera de 
contrapeso a las existentes. Su nombre sería Vuelta. Zaid estaría dentro del 
Consejo de Dirección. "El diseño económico lo hizo Zaid, quien también intervino 
en la orientación de la revista. Coincidíamos en dos cosas: en la crítica al partido 
hegemónico y en la crítica al totalitarismo"18. 
En diciembre de 1977 sale a la luz pública el primer número de la revista. 
La creatividad y la experiencia de Zaid como empresario terminó por convertirse 
en una pieza clave para el buen funcionamiento de Vuelta. A petición de Rossi y 
Zaid, y bajo la anuencia de Paz, en 1979 llegaba la jovialidad de Enrique Krauze 
como Secretario de Redacción. 
llizaliturn, Diana. "Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas" en Letras libres julio de 1999. p. 55. 
En sus "Apuntes para una biografía de Vuelta", Krauze comentaba las 
aportaciones de Zaid en Vuelta: 
Durante largos años en que nos acompañó como consejero, Zaid fue un 
surtidor de creatividad, proyectos e ideas en todos los aspectos de 
nuestra actividad. Casi todas las iniciativas prácticas que han tenido éxito 
en Vuelta se deben a él. Fue el empresario secreto de esta empresa y 
sigue siendo su asesor permanente. Pero siendo tan grande su aporte en 
ese ámbito, es aún mayor su contribución intelectual: Zaid es, a mi J U I C I O , 
el pensador crítico más original del México contemporáneo19. 
En la década de los ochenta hay dos reconocimientos muy importantes 
en la vida literaria de Zaid: su ingreso al Colegio Nacional y a la Academia 
Mexicana de la Lengua Española. 
Con la muerte de Octavio Paz en abril de 1998, concluye la vida de 
Vuelta. Se cierra un capítulo de la historia de la cultura en México y se abre otro 
con la fundación de Letras Libres en enero de 1999 bajo la dirección de Enrique 
Krauze, y en la cual Zaid sigue colaborando. 
Estas han sido las empresas culturales en las que Zaid ha participado 
directamente en la ciudad de México. Su propósito intelectual no ha sido otro 
más que elevar el tono de la conversación con una cultura de calidad; éste ha 
sido quizá, a grandes rasgos, el testamento más valioso que ha dejado el poeta 
regiomontano dentro de la vida literaria contemporánea en México. 
Krau/e, Enrique. "Apuntes para una biografía de Vuelta" en Vuelta 261, agosto de 1998, p. 13. 
La crítica al mundo cultural 
4.1 El problema de la cultura en México 
Por su inteligencia, voluntad y sensibilidad, el hombre es el único animal 
que no solamente produce cultura, sino que también es capaz de asimilarla o de 
rechazarla. La cultura es toda aquella expresión externa de la interioridad de la 
persona humana, y que se complementa con el aprendizaje. Pero también es 
cierto que la cultura tiene fines más trascendentales para el ser humano. De 
nada sirve crear cultura si no es recibida o aprendida por el individuo o por la 
colectividad. "La finalidad última de la actividad espiritual no es la obra de 
cultura, sino el desarrollo de la personalidad"1. 
Los grandes pendientes de la cultura en México no es simplemente el 
recibimiento de información erudita, sino el ejercicio de las facultades 
espirituales para comprender la cultura y que ésta llegue a grandes públicos. 
Alguna vez Vasconcelos, siendo titular de la recién fundada Secretaría de 
Educación Pública, soñó y se dedicó a llevar libros y bibliotecas a todos los 
rincones del país, empezando por el campo y los ejidos. 
Toda cultura es una imitación por lo natural, y que lleva implícito un 
significado. "La cultura en sentido objetivo es una continuación de la naturaleza, 
entendida ésta como el mundo físico y biológico"2. 
La cultura en un sentido estricto está incompleta: se está haciendo 
progresivamente conforme a un tiempo y a un espacio determinado. 
' Ramos, Samuel. El perfil del hombre y la cultura en México, p. 97. 
" Yepes Stork, Ricardo. Fundamentos de antropologíap. 327. 
Se ha tratado de crear dos mundos contradictorios e inconexos, como si 
fueran dos compartimentos estancos de la realidad del hombre. Por un lado, el 
mundo de la cultura y por el otro, el de la técnica. La cultura es la literatura, la 
historia, la pintura, la arquitectura..., pero también la industria y la técnica. La 
cultura no es un ente aparte de otra realidad distinta y opuesta. Como sostiene 
Zaid: 
La cultura no es una especialidad, es el camino de hacer habitable el 
mundo y entendernos, un camino que hacemos y que nos hace, nunca 
hecho del todo, siempre dado en parte y en parte por hacerse, en la 
historia personal como en la colectiva. Las especialidades no son 
totalidades sino parcialidades: maneras de recorrer ese camino3. 
Zaid presenta como tesis de fondo en su crítica al mundo cultural un 
problema muy latente: el crecimiento de la cultura en México no ha sido 
proporcional al crecimiento de la gente culta o educada. Sin embargo, el 
verdadero sentido de la cultura para Zaid es más trascendente: qué tanto la 
cultura en México ha servido para moldear la personalidad del hombre. Más que 
un creador de cultura -que sí lo es-, Gabriel Zaid ha sido ante todo la conciencia 
crítica del mundo cultural en México. A través del ensayo, como vehículo de la 
crítica, Zaid ha realizado valientemente un agudo examen de conciencia sobre el 
ejercicio responsable de la crítica y sobre el papel que tienen los intelectuales 
J Zaid, Gabriel. Obras. Tomo 2, p. 30. 
frente a la cultura y al poder. Podríamos decir que ese es motivo de su ensayo: 
revelar -mediante el análisis y la crítica- la situación cultural de México. 
Los intelectuales en México han creído, como lo sostenía Platón en la 
República, que el poder (político, literario, etc.) debería estar reservado para los 
filósofos, es decir, para la gente culta o más preparada. Los intelectuales se han 
sentido con el derecho de ser los guardianes de las leyes sin que jamás se les 
debata porque son la elite más preparada del Olimpo. Podrán ejercer la crítica, 
pero jamás podrán ser rebatidos. Se han convertido en el nuevo clero laico del 
pensamiento moderno, en la nueva oligarquía del pensamiento. 
En ese sentido, Zaid ha tenido la virtud de navegar contra corriente, de 
cuestionar esa creencia de su propio gremio sin salirse de él. ¿Cuál es la 
intención de Zaid de ejercer la crítica sobre sus colegas? No es sino mantener 
con buena salud la cultura independiente. 
Zaid es uno de los pocos intelectuales independientes que se ha sumado 
a una reflexión y a una defensa celosa de la cultura libre en México en el sentido 
más amplio y estricto de su significado. 
Quienes han hecho la cultura en México poco han influido en los grandes 
públicos. A diferencia de un Machado que escribía para el pueblo y por el 
pueblo, nuestros intelectuales están encerrados en una torre de marfil. La cultura 
en México ha sido privilegio de una minoría muy selecta. 
La cultura no es simplemente atesorar obras artísticas (pintura, 
arquitectura, poesía, novela, etc., y que por cierto, cada vez crece a pasos 
agigantados) o erudición, sino lo más importante es qué tanto esa cultura ha ido 
formando la personalidad del mexicano y qué tanto ha llegado al pueblo 
mexicano. Es decir, la cultura en México ha sido muy poco asimilada. Como 
sostiene Samuel Ramos: "Ojalá que todo el mundo se convenza de que el 
problema de nuestra cultura no es tanto el de hacer obras, cuanto el de formar al 
hombre"4. 
La tradición antidemocrática que ha vivido México se ha debido en gran 
medida al poco interés que su gente ha mostrado hacia la cultura. En gran parte 
se ha debido a la poca influencia que han tenido los intelectuales sobre la 
mayoría de los mexicanos. Es decir, ha podido más el discurso político 
revolucionario, que el intelectual. Si la manifestación externa de la interioridad 
del hombre -o eso que llamamos cultura- constantemente se está haciendo, 
caben una serie de preguntas: ¿quién la legitima?, ¿cuáles son los obstáculos 
para que la cultura se desarrolle y tenga un recibimiento popular? 
Son tres los libros de ensayos que componen la obra de crítica al mundo 
cultural de Gabriel Zaid: Los demasiados libros, Cómo leer en bicicleta y De los 
libros al poder. 
Todos los ensayos que conforman estas tres obras fueron escritos 
originalmente en revistas y suplementos culturales: Diálogos, La Vida Literaria, 
La Cultura en México, Revista de la Universidad, Plural, Vuelta, La Jornada, 
Reforma, Casa del Tiempo, etc. Las primeras versiones se remontan desde 
1966 hasta 1994. Muchos de estos ensayos han aparecido en diferentes 
ediciones y versiones. La última edición, publicada en las Obras del Colegio 
4 Ramos, Samuel. El perfil deI hombre y la cultura en México, p. 99. 
Nacional, han sido reescritos. Los demasiados libros fue finalista del Premio 
Anagrama de Ensayo 1996. 
A pesar de haber sido escritos hace más de cuatro décadas -la mayoría 
de ellos-, su temática sigue siendo muy actual y seguirán siendo perennes. 
Prueba de ello han sido las diferentes reediciones que han ido apareciendo. Ahí 
radica la diferencia del ensayo con el artículo periodístico, el cual éste último 
tiene una temporalidad más efímera. A partir de estos libros -complementados 
con otros ensayos sueltos publicados posteriormente en revistas o periódicos-
es posible entender el pensamiento y las principales aportaciones que ha 
realizado Gabriel Zaid para enriquecer la necesaria crítica a la cultura en México; 
para poner a tono una buena conversación. 
4.2 La crítica para progresar 
El hombre es un ser que por naturaleza se interroga, que se pregunta por 
las cosas, por sí mismo, por su quehacer dentro del mundo y por su realidad que 
le rodea. El hombre es un gran examinador de la vida. Pero el sentido critico se 
forma, se hace y desarrolla a través del ejercicio libre del pensamiento. Es un 
proceso natural por el cual el hombre es capaz de descubrir la verdad de las 
cosas. 
El intelectual independiente, a través del ensayo, pregunta, reflexiona, 
reconoce. Acepta o rechaza, defiende o arremete. Decide en conciencia por 
cuenta propia y no por terceros. Nada más opuesto a la crítica que la censura, la 
intolerancia, la descalificación, los prejuicios ideológicos, la murmuración, la 
calumnia, la mentira, la imposición, la persecución y la muerte; y todo aquello 
que denigra al ser humano en todo su contexto social, cultural o religioso. 
Según el diccionario de Autoridades (1729), la critica "es la facultad de 
hacer juicios y examen riguroso de escritos, obras. Viene del griego: crino, que 
significa juzgar"5. Para el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española, crítica es "examinar y hacer juicio de alguna obra, libro o escrito. Para 
declarar o discernir lo cierto y verdadero de lo falso y dudoso. Vulgarmente se 
toma por censurar, formar fin conocimiento juicio de las obras y escrito, con 
cierta especie de murmuración y mofa"6. 
La crítica, el juicio, el discernimiento, es connatural al ser humano. Todo 
hombre la ejerce en su labor diaria: el herrero, el arquitecto, el carpintero, el 
abogado, el maestro, el ingeniero, el ama de casa, etc. Constantemente 
hacemos juicios sobre la especialidad que compete a cada uno, pues a partir de 
los juicios vamos descubriendo nuevas verdades en el proceso del 
conocimiento; pero sobre todo con los juicios vamos tomando decisiones que 
afectan nuestro modo de pensar y actuar, siempre en sintonía con la libertad. 
Decía Montaigne a propósito: "el juicio es instrumento para todos los 
temas y en todo se mete"7. El ensayo se convertía en el género apropiado para 
verter la crítica desde el ángulo más diverso y por el camino para más corto o 
largo, según convenga a cada escritor. 
5 Diccionario de Autoridades, p. 661. 
6 Diccionario de la Real Academia de ¡a Lengua Española, tomo 1, p. 493. 
1 Montaigne. Michel. Ensayos !, p. 370. 
Tocqueville, quien sostuvo que la prensa "es el cuarto poder", también 
decía que "el poder de los intelectuales es esencialmente crítico"8. En ese 
sentido, toda crítica duele. Criticar es extirpar, sacar o dar a luz. Es ejercicio, 
proceso: reflexión, estudio, diálogo, pensamiento y acción. Es conocimiento de 
causa. La crítica es como el bisturí que sirve para abrir y curar: para extraer un 
tumor. No es fin, sino instrumento necesario para evitar la propagación del 
cáncer. Tanto la crítica como la autocrítica nos hace conscientes de nuestras 
limitaciones: el intelectual requiere una buen dosis de humildad para ejercerla 
como para recibirla. La una como la otra es tan necesaria para el progreso 
personal y colectivo. Tanto el dogmatismo como el relativismo terminan por 
enfermar la verdadera crítica. 
Mucha de la crítica que se practica en México (literaria, política, etc.) ha 
sido demasiado cortés y no menos que halagadora para cumplir su función. 
Otras veces ha funcionado en grupo. La conciencia individual se pierde para 
fundirse en los intereses afines de una colectividad, de un linaje o de un círculo 
cerrado. No interesa la búsqueda de la verdad, sino más bien de los 
compromisos ideológicos o políticos. ¿Por qué? Porque la verdadera crítica es 
mal vista. Los juicios han estado en función de la conveniencia, más que de la 
conciencia individual. A toda costa se ha tratado de evitar caer en 
susceptibilidades, tanto con el gobierno como con los mismos colegas 
intelectuales: 
* Cfr. Borricaud, Francois. Los intelectuales y las pasiones democráticas, p. 7. 
En México, somos incapaces de decirnos ciertas verdades, amistosa, 
respetuosa o al menos inteligentemente. No tenemos práctica, no 
tenemos facilidad. Hacer, recibir o presenciar una critica, la menor crítica, 
nos hace sentirnos mal. Nos hace entrar en crisis, y no en la crisis de un 
replanteamiento (que le daría sentido a la critica) sino en la crisis de una 
explosión emocional. Parecería que el mundo se derrumba, que el cielo 
estalla en melancolías y cóleras de insultos, truenos y tempestades; y 
que corre, no agua, sino sangre, inundándolo todo. Al final, queda, no 
todo más despejado, como sería de esperarse en un buen proceso 
crítico, sino todo manchado, rencoroso, infame9. 
Octavio Paz era un convencido de que la única manera de destruir la 
retórica revolucionaria y la retórica nacionalista, tantas veces defendida por los 
gobiernos priístas en turno, era a través de la crítica como ejercicio de vida. 
"Creo que un escritor es bastante modesto y lo que tiene que hacer es cumplir 
con su deber y su deber es hablar con honradez: esto muy pocos lo hacen. 
Gabriel Zaid ... ¡es extraordinario!"10. De una manera casi oculta, Zaid va 
puliendo su crítica en medio de la soledad, fuera de los reflectores de la fama y 
de la inteligencia mexicana. 
El problema de la falta de crítica no se conoce en los países democráticos 
ni en los países totalitarios. En los países democráticos, porque la libertad de 
expresión es reconocida y respetada: es inherente a su modus vivendi; en un 
país totalitario, la única opinión válida es la del estado protector. Por tanto, el 
y Zaid. Gabriel. Cómo leer en bicicleta, p. 152. 
10 Poniatowska. hiena. Octavio Paz Las palabras del árbol, p. 162. 
pueblo nunca llegaba a debatir esa realidad absolutista. En México, en cambio, 
existía la simulación de una libertad de expresión sujeta a la voluntad del 
presidente en turno11. "El intelectual mexicano no está acostumbrado a 
considerar como parte normal de su oficio de intelectual comentar críticamente 
los acontecimientos públicos de su país"12. Hasta la represión estudiantil de 
1968 por parte del gobierno, las sospechas de un gobierno autoritario y de un 
presidente-patrón, se convierten en certezas. Se replantea la función del 
intelectual en una sociedad como la mexicana. A partir de este contexto, los 
ensayos de Gabriel Zaid reflejan con fidelidad el ejercicio de la crítica desde un 
frente independiente, al margen del poder. 
Hasta 1929, con el nacimiento del Partido Revolucionario Institucional, y 
una vez que las diferentes facciones políticas se debatían ferozmente por el 
poder, hasta que se impuso un llamado a la unidad, la libertad de expresión y la 
critica se fue minando, en gran medida porque el mundo intelectual poco a poco 
se fue adhiriendo a un Estado protector y benefactor. Fue entonces que las 
prioridades del gobierno serían la estabilidad económica y política. Por tanto, sus 
programas de desarrollo eran incuestionables. La libertad de prensa quedaba 
sujeta al control estatal, y muy bien recompensada con estímulos económicos 
hacia las empresas editoriales13. 
En los años de autoritarismo presidencial (especialmente durante los 
sexenios de Díaz Ordaz y Echeverría), el intelectual difícilmente ejercía una 
" Cfr C O S Í O Villegas. Daniel, "Pasan atropelladamente periódicos, gobierno e intelectuales", en Plural. 
abril de 1974. p. 61. 
12 ¡bul.. 62. 
Ibid , p . 61. 
crítica abiertamente al gobierno. No era nada común, antes del 68, escuchar las 
voces de intelectuales disidentes en los medios de comunicación. Más aún, 
muchos intelectuales gozaban de una relación muy cercana con el poder: 
llegaban a ocupar puestos en la Secretaría de Educación Pública, en la de 
Relaciones Exteriores o bien, se convertían en consejeros del presidente. Los 
intelectuales difícilmente vivían de sus obras (como hoy en día tampoco), ni de 
las conferencias ni de las clases que impartían en la Universidad Nacional o en 
el Colegio de México; más bien tenían que recurrir al compadrazgo cultural para 
hacerse de un buen puesto en el gobierno y de esta manera vivir, a costa de su 
independencia intelectual, la cual pasaba a segundo término o peor aún ni 
siquiera llegaban a planteársela. 
A pesar de esta realidad que nuestro país arrastraba por décadas, la 
critica aguda y constante que ha ejercido Gabriel Zaid ininterrumpidamente 
desde hace más de cuatro décadas, no se ha reducido únicamente a discutir el 
presidencialismo, la falta de democracia en el sistema político y los deslices 
sociales y económicos, sino que también se ha ocupado de otros tentáculos del 
poder no menos importantes: el poder en el mundo de la cultura. Cuenta Krauze: 
El acoso del poder contra el Fondo de Cultura Económica (1965), la 
fundación en Siglo XXI de una casa independiente para la cultura 
mexicana (1966), Tlatelolco y los artículos políticos de Cosío Villegas 
(1968), la critica de la pirámide en Posdata (1970), la vuelta de Octavio 
Paz (1971), la matanza del Jueves de Corpus (junio de 1971), 
configuraron una nueva faceta de Zaid: el crítico de las relaciones entre la 
cultura y el poder14. 
Sin perder el humor y la ironía que caracteriza a sus ensayos y poesía, 
Zaid se ha distinguido por denunciar los defectos de la cultura en México y de la 
crítica que ejercen nuestros intelectuales. 
Dignificar la literatura con ingenio, creatividad y agudeza es quizá el 
sentido que Gabriel Zaid ha dado a su ensayo de critica literaria. Su crítica es 
integración: nace de una lectura de la realidad y de la experiencia. Por respeto a 
los lectores y porque es fiel a su conciencia, Zaid se ha comprometido a 
defender la vida literaria, aun de correr el riesgo de ser etiquetado como un 
político literario. 
Así expresaba sus motivos en Cómo leer en bicicleta, quizá su libro más 
irónico sobre el mundo de la cultura en México: 
Cuando empecé a escribir estos artículos, mis propósitos eran 
exploratorios: ensayar con el ensayo mismo, como género de creación. 
Estaba harto de leer ensayos sobre literatura escritos sin la menor 
conciencia de su propia literatura. Empecé por hacerme una lista 
negativa, de las diecisiete o no sé cuantas cosas que me fastidiaban. 
¿Seria posible escribir una reseña que no empezara por la palabra "yo"? 
¿Sería posible no decir jamás: el mejor libro en su género en los últimos 
cuatro meses y medio? ¿Sería posible criticar limitándome a las cosas 
14 Krauze, Enrique. Mexicanos eminentes, p. 212, 
públicas y demostrables públicamente, sin conocer siquiera a las 
personas? ¿Me dejarían pasar críticas a personas con poder literario o 
político, en vez de las ordinarias valentías contra los poderes abstractos 
(el Sistema, la Burguesía) o figuras menores, remotas, caídas o 
difuntas?15. 
Los ensayos de Cómo leer en bicicleta fueron escritos en torno a dos 
acontecimientos que pusieron en alerta roja la relación de la cultura con el 
poder: las represiones estudiantiles del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio 
de 197116 
En este libro de crítica hay nombres y apellidos muy concretos: Octavio 
Paz, Homero Aridjis, Alí Chumacera, José Emilio Pacheco, Emmanuel Carballo, 
Carlos Monsiváis, Martín Luis Guzmán, Carlos Fuentes, Rafael Pérez Gay, etc.; 
pero tampoco escapan los políticos como Gustavo Díaz Ordaz o Luis 
Echeverría. La crítica de Zaid es tolerante con la persona, mas no con el 
tropezón de las ideas. Sus pruebas son fehacientes, hechos reales, datos 
concretos. 
Pero hay quizá un rasgo esencial que sobresale en su critica: el manejo 
elegante y sorpresivo de la ironía como un recurso literario y persuasivo que 
hace de la lectura llamativa y graciosa. Para ello recurre a fantasías con 
alusiones al zodiaco, al aviso de ocasión, a la frase publicitaria, a las 
estadísticas, a la paradoja, al absurdo. La ironía en Zaid se convierte en un arte 
tan valioso como hacer versos. 
" Zaid. Gabriel. Cómo leer en bicicleta, p. 14 y 15. 
'"//>«/, p. 16. 
La ironía se utiliza como un recurso literario que nos sugiere pensar en lo 
contrario que afirma el texto. Es una manera velada de manejar el lenguaje 
implícito; es decir, exige al lector decodificar un mensaje no explícito. La ironía 
"consiste en dar por verdadera y seria una afirmación evidentemente falsa: tiene 
como finalidad reprochar algo a nuestro interlocutor, o hacerle partícipe de 
nuestra burla o de nuestra indignación"17. 
Abundan, asimismo, las referencias culturales que prueban, como Feijoo, 
una erudición o un saber enciclopédico fuera de toda vanidad intelectual (fuera 
del manejo de la primera persona) para sustentar sus argumentaciones en torno 
a su tema persistente: la defensa apasionada por la cultura. 
La mayor parte de estos ensayos se remontan a anécdotas sucedidas a 
finales de los años sesentas y principios de los setentas. No tienen otro objetivo 
más que demandar una mayor calidad al ejercer la crítica literaria entre los 
intelectuales. 
Como crítico de la crítica literaria de México, Zaid denuncia las poses 
seudo intelectuales, la pedantería académica, las malas antologías, el exceso de 
elogios hacia los escritores, las presentaciones de libros, los homenajes que 
justifican la salida del gasto cultural, el plagio literario, la falta de investigación, la 
falta de rigor en el trabajo editorial, la crítica superficial o mejor dicho la falta de 
crítica en la crítica literaria y de todo aquello que en nombre de la cultura 
terminan por degradarla. 
17 Carreter, Femando Lázaro y Correa Calderón, Evaristo. Cómo se comenta un texto literario, p. 195 
Sobre las malas antologías denuncia la falta de democracia y 
discernimientos literarios para seleccionar a los escritores. Lo que realmente 
importa, la obra, queda relegada a un segundo plano. Los criterios de selección 
suelen ser la amistad, los intereses comunes y hasta el signo zodiacal de los 
escritores como sucedió con la antología Poesía en movimiento, en la cual 
aparecen poemas de Zaid: 
Poesía en movimiento es una antología racista que discrimina 
ignominiosamente a algunos de los más nobles signos del zodíaco: 
Piscis, Virgo, Libra, Sagitario, Capricornio, para consagrar a los de su 
propia ralea: Aries, Cáncer y amigos: Escorpión, Géminis, Leo... Uno 
supondría que los 42 poetas incluidos se distribuirían democráticamente 
a lo largo del zodiaco, lo cual daría tres o cuatro para cada signo10. 
La preocupación de Zaid es muy clara: la vida literaria está en peligro del 
gigantismo cultural. Zaid alerta sobre la pedantería académica que crece sin 
medida y control y que amenaza con ocasionar una gran crisis literaria. Frente a 
la gran explosión de obras, Zaid sugiere aplicar la ley de Malthus en la literatura: 
Mientras no se invente una pildora adecuada, o un guante de castidad 
para escribir, se impondrá a los profesores una represión victoriana. 
18 Zaid, Gabriel. Cómo leeren bicicleta, p. 46. 
Nada de flirteos, de pequeños avances, de notitas aquí y artículos allá, 
que acaban siempre por abultar en forma inesperada19. 
Se quisiera pensar que la presentación de libros fuera eso: presentar, 
comentar, criticar y leer un libro. Acercar el libro a los lectores a través de una 
crítica concienzuda. Sin embargo, comenta Zaid, en las reuniones culturales en 
donde se llevan las presentaciones del libros lo que realmente importa no es el 
libro, sino el ruido y la publicidad que se hace alrededor del libro. Se trata de 
hablar bien de un libro que ni siquiera la crítica ha leído. Zaid ejemplifica nuestra 
realidad con la estrategia que siguió Marx cuando planeó la circulación de El 
capital. En una carta a Kugelmann, Marx le decía: 
Las verdaderas críticas -sean favorables u hostiles- no pueden esperarse 
hasta pasado algún tiempo, pues una obra tan extensa y difícil como ésta 
no pueden leerse y digerirse en unos cuantos días Pero el éxito 
inmediato no depende de las verdaderas críticas, sino, para decirlo lisa y 
llanamente, de que se sepa agitar la cosa, armar mucho ruido, lo cual 
obligará también al enemigo a manifestarse20. 
Algo semejante ocurre con los cada vez más abundantes premios 
literarios. Gracias a los concursos, las instituciones oficiales de cultura justifican 
su presupuesto cultural a sus actividades literarias; no vaya a ser que si no se 
hacen los concursos, les reduzcan la partida presupuestaria: 
l 9 /Wrf„ p. 18 y 19. 
20 ¡bid.. p. 56. 
Por eso los manuales de relaciones públicas recomiendan los 
concursos...: la carne de cañón de los concursantes, jurados, 
comentaristas, impugnadores, produce cañonazos de propaganda que 
multiplican el efecto de una módica inversión21. 
El papel del crítico serio, profesional e independiente es medir la calidad 
de las obras literarias. El ejercicio de la crítica literaria está en función de la 
aplicación de los cánones estéticos, y no en referencia hacia los amigos. Debe 
diferenciar la buena de la mala literatura. Zaid traza con agudeza e ironía, la 
antítesis del crítico ideal que México necesita como país subdesarrollado: 
Doctorado en letras, con estudios en el extranjero, pero al mismo tiempo 
autor de estupendos libros de poesía, novela y teatro, que en lo sucesivo 
renuncie a escribir: para que no se diga que es un escritor fracasado 
metido a crítico, o un profesor sin experiencia literaria, o un escritor que 
hace crítica de aficionado, o que es juez y parte22. 
La falta de rigor en el trabajo editorial de un crítico se ha reducido 
simplemente a "extender una solapa con retazos de ropa usada"23, es decir, con 
fragmentos de la misma obra sin realizar aportaciones propias. 
A Carlos Monsiváis le reprende su deshonestidad para plagiar. En 
"Homenaje a la alegría", ensayo de Zaid sobre Pellicer, publicado en 1966, 
Monsiváis toma como si fueran suyas una serie de afirmaciones realizadas por 
21 ¡bul.. p. 101. 
22 Ibid., p. 98. 
21 Ibid., p. 67. 
Zaid. Para demostrar el plagio, Zaid compara los dos trabajos. Su reprensión 
hacia Monsiváis inicia con una alusión cultural: 
Machado soñó en la gloria del anonimato. Nada le parecía más glorioso 
que escuchar versos suyos como parte del repertorio popular, sin que se 
supiera de quién eran. Que su nombre fuera olvidado, pero no sus 
versos. Con ese espíritu, me alegra el plagio de Carlos Monsiváis24 
Pero no solamente eso, sino que además Monsiváis, por falta de 
investigación, recurre en una serie de falsedades sobre la vida de Pellicer. 
Por su parte, a Carlos Fuente le reprocha su falta de independencia 
intelectual y su apoyo incondicional al presidente Echeverría en torno a la 
matanza del 10 de junio de 1971. 
Sirvan como ejemplos los problemas planteados por Zaid en este libro. Lo 
cierto es que estos ensayos siguen siendo temas muy actuales dentro de 
nuestra literatura mexicana. Podrían considerarse como verdaderas clases de 
crítica literaria. 
4.3 Su independencia intelectual 
Con la decadencia del poder eclesiástico, hace doscientos años en Francia, el 
intelectual laico sustituyó el vacío dejado por el sacerdote como mentor y guía 
24 fbid.H p. 80 
de la sociedad. Desde entonces, aunque parezca pretencioso, el papel del 
intelectual ha sido el de moldear la conciencia civil. 
Se ha concebido al intelectual como un individuo perteneciente a una 
aristocracia, a una clase alta del pensamiento. El vocablo ha tomado diversos 
matices. Para Zaid, un "intelectual es el escritor, artista o científico que opina en 
cosas de interés público con autoridad moral entre las élites"25. Julián Marías 
dice que la función del intelectual "es mirar y decir lo que ha visto, pase lo que 
pase, aunque haya que ir contracorriente"26. Para Thomas P. Nelly, un 
intelectual "es capaz de plantear los interrogantes pertinentes, buscar las 
respuestas correctas, llegar a soluciones sensatas para problemas complejos... 
es el que determina los valores que el resto de la sociedad acepta" . En cambio, 
el sociólogo estadounidense, Wright Mills, afirma: 
Por intelectuales entiendo científicos y artistas, sacerdotes y catedráticos; 
comprendo a aquellos que representan el intelecto humano; a aquellos 
que forman parte del gran discurso de la razón y la indagación, de la 
sensibilidad e imaginación que en occidente comenzó en Jerusalén, 
Atenas y Roma, y ha venido desarrollándose en forma intermitente desde 
entonces. Son la memoria organizada de la humanidad, y tal aparato 
cultural ha sido creado y es sostenido por ellos28. 
25 Zaid, Gabriel. De los libros al poder, p. 78. 
2(' Álvarez, Pablo. "Entrevista con Julián Marías" en revista Nuestro Tiempo, septiembre de 1996, p. 68. 
2; Cfr. Camp, Roderic A. Los intelectuales y el Estado en el México del Siglo XX, p. 87. 
28 Careaga, Gabriel, ed. La responsabilidad política de los intelectuales, p. 23. 
Desde la antigüedad, los intelectuales estaban prefigurados en los 
profetas bíblicos. Los profetas de vocación eran escogidos, a pesar de sus 
limitaciones, por Yahvé, para llevar el mensaje de salvación al pueblo de Israel. 
Con sus consejos y predicación, salen a las plazas públicas condenando las 
maldades, exhortando al arrepentimiento y anunciando castigos. Su principal 
misión había sido custodiar la fe monoteísta y la moral hebrea, a pesar de la 
resistencia de su propio pueblo para creer en ellos. Desde Moisés hasta Juan el 
Bautista, el profeta - c o m o portavoz y enviado de Dios- fue un crítico de la 
sociedad judía. Sin embargo, todos ellos fueron perseguidos y asesinados. 
Pero también en la sociedad pagana como Grecia, Sócrates (o el 
filósofo), como los profetas bíblicos, prefigura como un intelectual llamado al 
sacrificio. Sin saber leer y escribir, Sócrates había enseñado a sus discípulos 
con un método propio: la mayéutica. Fue condenado a muerte por pervertir a la 
juventud con un discurso a favor del monoteísmo. 
El intelectual - c o m o el profeta, como el filósofo- ha sido signo de 
contradicción. Están condenados a la persecución cuando sus intereses de 
libertad y justicia no concuerdan con los del Estado. El papel del intelectual no 
siempre ha coincidido con los intereses del poder político, eclesiástico o militar. 
De ahí que lo que hace importante a un intelectual no es tanto su preparación 
intelectual como su función social, su impacto en la sociedad. "Un intelectual sin 
público no es intelectual"29. 
29 ibid, p.80. 
Roderic A. Camp, investigador estadounidense, realizó una radiografía 
sobre los intelectuales en México y su relación con el Estado desde 1920 a 
1980. A partir de un banco de datos de quinientos intelectuales mexicanos que 
fue alimentando con el paso del t iempo y sobre entrevistas personales, Camp 
logró conocer la percepción que tienen los intelectuales mexicanos de sus 
colegas. 
Según una encuesta de Roderic A. Camp realizada a 41 intelectuales, 
artistas y académicos mexicanos. Cada uno aportó, según ellos, hasta quince 
intelectuales prominentes de México. Entre los 41 encuestados, se citaron un 
total de 126 nombres de intelectuales diferentes, de los cuales 50 de ellos fueron 
los más citados, al menos dos veces. ¿En qué lugar se ubicó Zaid? 
Es importante señalar que, a pesar de no figurar como un intelectual con 
vida pública, Zaid se situó en el lugar número 12 con siete menciones (empatado 
con tres intelectuales más). Esta es la lista que precede al lugar ocupado por 
Gabriel Zaid. Al lado, entre paréntesis, aparece el número de veces citado: 
Octavio Paz (23), Carlos Fuentes (14), José Vasconcelos (14), Vicente 
Lombardo Toledano (13), Daniel Cosío Villegas (11), Narciso Bassols (10), 
Antonio Caso (10), Manuel Gómez Morín (10), Jesús Silva Herzog (7), Jaime 
Torres Bodet (7), Carlos Monsiváis (7) y Gabriel Zaid (7)30. Y la lista continúa. 
Aunque someto a duda el procedimiento de Camp para escoger la lista de 
los intelectuales "más distinguidos" para expresar su opinión acerca de otros 
intelectuales mexicanos, este estudio nos muestra que los intelectuales ejercen 
Camp, Roderic A. Los intelectuales y el Estado en el México deI siglo XX, p. 68. 
una mayor influencia entre los mismos intelectuales que entre la sociedad en 
general. En otra encuesta similar, pero realizada entre intelectuales 
estadounidenses, Zaid fue completamente desconocido pues nunca fue citado. 
Asimismo, Camp plantea una serie de interrogantes para conocer y 
entender la estructura de la vida intelectual en México: ¿cómo se vuelve 
intelectual un individuo en México, cuáles canales sigue, quiénes son sus 
mentores, de cuál reunión de líderes sale, y quién tiene acceso a los 
intelectuales prestigiosos?31. 
En el caso de Zaid, ¿qué nos lleva a afirmar que sea un intelectual 
independiente? Según las variables que plantea Camp en su estudio sobre los 
intelectuales mexicanos y su relación con el poder, Zaid rompe con el 
estereotipo de un intelectual mexicano. Este es quizá uno de los aspectos que 
hacen de Zaid una personalidad muy peculiar. 
Primeramente, ¿qué se entiende por un intelectual independiente? En mi 
opinión, es aquel intelectual que no tiene compromisos ideológicos con ningún 
gobierno, ni con los partidos políticos. Es decir, los intereses de Zaid no están a 
la derecha, ni a la izquierda ni al centro. Juzga la realidad en perspectiva: desde 
arriba y muy lejos. En ese sentido no está comprometido con ningún grupo 
político o ideológico. Pero tampoco es un intelectual utópicamente neutral. Zaid 
es ante todo un humanista al estilo de Montaigne. Asimismo, no hay detrás de 
Zaid una escuela o un grupo ideológico que lo respalde. Tampoco hay un mentor 
que lo haya apadrinado en la vida intelectual. 
" Ibid, p. 13. 
Zaid ha preferido el conocimiento de una manera natural, libre y 
espontáneo. En ese sentido, ha sido un solitario, "un anarquista sin saberlo"32 
como una vez se lo dijo Ricardo Mestre, otro anarquista que se distinguió como 
editor y animador de bibliotecas en la ciudad de México. 
Zaid cree en el poder de la persona frente al poder oficial. "El anarquismo 
en Zaid es todo menos una doctrina. Es una vena, una actitud frente al poder, un 
recelo de las estructuras verticales, una fe en las unidades pequeñas, 
descentralizadas"33. De ahí su desconfianza en la Universidad, llámese UNAM, 
frente al saber horizontal o de la lectura libre. Escribe Zaid: 
La escolaridad está en la tradición del saber jerárquico, vertical, 
transmitido desde arriba, acreditado por una autoridad que expide 
credenciales. La lectura libre es una discusión entre iguales, que va 
extendiéndose: un saber crítico, horizontal, abierto y sin credenciales, 
donde la única autoridad que importa es la autoridad moral34. 
Zaid se ha destacado, como reconoció Paz, por méritos propios, que ha 
trabajado con riesgo y cuenta propia directamente para su cliente que es la 
sociedad y no el Estado. Como intelectual independiente no le rinde cuentas 
más que a su conciencia. En cambio, el intelectual dependiente, al ser empleado 
de un organismo público, su patrón es el gobierno. 
Zaid, Gabriel. "Un muchacho catalán", en La Jornada Semanal, 1 de marzo de 1998. 
13 Krauze, Enrique. Mexicanos eminentes, p. 217. 
14 Zaid, Gabriel. "Un muchacho catalán", en La Jornada Semanal, 1 de marzo de 1998. 
Camp sostiene que hay dos patrones geográficos en donde suelen 
estudiar los intelectuales: el patrón europeo y el norteamericano. El primero, 
representado básicamente por Francia e Inglaterra, tiene un patrón con 
tendencia hacia el centro: los intelectuales acuden a las capitales a estudiar y a 
desarrollar la vida literaria. Mientras que en el modelo norteamericano, el estudio 
de los intelectuales es descentralizado: van a la periferia. En México, los 
intelectuales han desarrollado su actividad siguiendo el modelo centralizado35. 
Asimismo, la universidad en México ha jugado un papel muy importante 
para reclutar y legitimar a los intelectuales y políticos, es decir, a la gente más 
preparada que tomará los destinos del país. Específicamente nos referimos a 
dos instituciones: la Universidad Nacional y el Colegio de México: 
En virtud de que la educación universitaria de las élites se encuentra 
centralizada, el grado en que se socializan y educan en la misma 
institución los intelectuales, los profesores y los políticos tienen 
implicaciones importantes para su cohesividad, sus preferencias 
ideológicas, e incluso el éxito de sus carreras en los círculos académicos, 
el gobierno o las actividades intelectuales36. 
Como mucho intelectuales de provincia, Zaid emigró a la ciudad de 
México. Pero con la diferencia de que Zaid nunca pisó la universidad para 
legitimarse dentro del poder cultural. Zaid prefirió andar por el camino libre del 
,s Ibid. p. 16. 
"7b i d . p. 14. 
conocimiento. Ha sido un hombre que cree, como Carlyle, que la mejor 
universidad es una buena colección de libros, que el conocimiento desinteresado 
se adquiere fuera de las aulas universitarias: en el pensar, en el leer y en el 
escribir a solas. Se ha ganado el prestigio de la elite intelectual por el camino 
más largo y sinuoso: publicando y ser leído, fuera de los alcances de las 
cámaras y los micrófonos de la vanidad literaria. 
Zaid nunca ha vivido de la cultura oficial ni de los ambientes académicos 
financiados por el Estado37. Más bien no cree en la universidad como 
expendedora de credenciales que legitiman el saber para trepar, es decir, para 
llegar al poder. En la universidad, el saber es prostituido por el poder. Tampoco 
cree en el conocimiento interesado que tenga como objetivo imponerse sobre los 
menos preparados académicamente. "Sí, es un ridículo platonismo creer que las 
aulas de la UNAM o de Harvard den paso al buen gobierno. Que por ahí se trepe 
es otra cosa"38. 
Según el estudio realizado por Camp entre los quinientos intelectuales 
más prominentes que ha tenido México desde 1920 a 1980, un 53% de ellos han 
tenido puestos en el gobierno. Un 46% ha trabajado para la burocracia federal. 
Otros intelectuales, casi la cuarta parte de la totalidad, han sido activistas de un 
partido político y casi una quinta parte han ganado puestos de elección 
popular39. Esta es la percepción de Camp: 
37 Desde los años setenta, Zaid es director de IBCON, una empresa que produce y vende directorios 
comerciales en la ciudad de México. 
>8 Zaid, Gabriel. De los libros al poder, p. 28. 
39 Ibid. p. 39 y 40. 
Cuando los intelectuales no tienen éxito como críticos sociales o, con 
mayor frecuencia, cuando quisieran tener más éxito como críticos 
sociales, se unen al Estado o luchan por controlar la arena política... En 
México y América Latina es muy común. Como lo señalé antes, la 
mayoría de los intelectuales de México han servido al gobierno en 
puestos importantes"40. 
Según información del Diccionario biográfico del gobierno mexicano de 
1987, el cual cita Zaid, de los 1,156 funcionarios de más alto rango dentro del 
gabinete ejecutivo, el 98% tenía estudios superiores (más de la mitad en la 
UNAM) y 48% tenía postgrados (más de la mitad en el extranjero); el 70% tenía 
experiencia académica; el 60% pertenecía a academias y organismos 
semejantes; el 30% había publicado libros; sólo el 4% había tenido cargos de 
elección popular; ningunos estaba afiliado a un partido que no fuera el oficial; la 
mitad había nacido en la capital41. 
Hay varios aspectos que han frenado la falta de una cultura libre en 
México. Por un lado, las pocas oportunidades laborales que han tenido los 
intelectuales dentro de la iniciativa privada; no se diga de una manera autónoma, 
es decir, ejerciendo un poder propio a través de la inteligencia y no desde 
afuera. Pero también otro factor quizá no menos importante es el analfabetismo 
imperante en nuestro país. Es decir, el bajo consumo cultural de los mexicanos, 
lo cual vuelve el panorama más sombrío y desesperanzador para los 
intelectuales. 
40 fbid, p. 95 
41 Zaid, Gabriel. De los libros al poder, p. 28. 
Sin embargo, ningún intelectual en México ha logrado vivir de la creación 
intelectual. En ese sentido, se entiende que no puede haber libertad para la 
crítica si no hay libertad económica para que el intelectual viva con dignidad. La 
cuestión económica, quizá, ha sido uno de los grandes obstáculos que ha 
llevado a los intelectuales a tocar las puertas en las dependencias oficiales de 
cultura: 
Los hombres de libros al servicio del poder adquieren algún poder 
subsidiario, en su beneficio o en su favor de sus ideas. No sólo dan 
prestigio al Estado: prestigian sus propias vidas (las vuelven oficiales) y 
se prestigian como hombres de libros bien vistos, influyentes42. 
Zaid expone que hay cinco maneras de financiamiento para crear cultura: 
el sacrificio personal, la familia, los mecenas, el mercado y el Estado. Es 
consciente de que estas fuentes pueden liberar o esclavizar de una o de otra 
forma, y que tienen efectos en la calidad de la obra43. Zaid ha optado por el 
camino poco común: el sacrificio personal: 
El sostén último de las obras objetivamente valiosas está en el sacrificio 
personal: en creer en lo que se cree, a pesar de las opiniones de los 
otros, a pesar de las consecuencias deprimentes que eso tiene en la 
práctica, a pesar de la familia, los mecenas, el mercado y el Estado. No 
42 Ibid.y p.23. 
43 Zaid, Gabriel. "Dinero para la cultura" en Letras Libres, enero de 2002, p. 12. 
es un buen augurio para la cultura que el sacrificio personal empiece a 
parecer inaceptable y hasta ridiculo44 
Zaid está convencido de que el escritor no tiene otra función que escribir, 
aunque no viva de ello. Desde su llegada a la capital, Zaid ha alternado la 
función empresarial (que no es menos intelectual) con la labor cultural (que no 
debe ser menos empresarial). Como Altamirano, Zaid también se planteó un 
dilema muy difícil dentro de su vocación profesional: comprometerse con un 
ideal; 
Si me doy tiempo para escribir, me quedo sin dinero. Si me pongo a 
ganar dinero, no tengo tiempo de escribir. 
O lo uno o lo otro -dijo Kierkergard. Vivir es definirse, comprometerse. En 
la etapa estética de la existencia, todos quisiéramos todo: vivir es una 
finitud con aspiraciones infinitas. Hasta que el horizonte de la muerte, del 
tiempo que se acaba, del imperativo ético, nos hace ver que haremos 
unas cosas pero no otras, y que la verdadera libertad no está en el infinito 
de todo lo posible, sino en la realización concreta de esto o aquello, de lo 
uno o lo otro45. 
Zaid, a costa de todo, apostó por la independencia. Una independencia 
radical que la historia le ha reconocido. 
44 ¡bici.. p. 13. 
45 Zaid, Gabriel "Abundancia y libertad", en Vuelta 205, diciembre de 1993, p. 15. 
4.4 E n d e f e n s a d e la c u l t u r a del l ib ro 
México fue el primer país de América que le puso casa al libro. Al libro 
como transmisor de la cultura. A fines de 1535 llegaba, por orden del primer 
virrey de la Nueva España D. Antonio de Mendoza y de Fray Juan de 
Zumárraga, la primera imprenta al nuevo mundo, ciento cuatro años antes que 
apareciera en los Estados Unidos de América. En 1551, se fundaba la 
Universidad de México, primera de América. Estos dos grandes acontecimientos 
de la historia de México ponen en evidencia un gran legado cultural heredado 
por los colonos españoles, a través, principalmente, por las órdenes religiosas 
encargadas de llevar la cultura y el evangelio a los indios. 
En la época de la colonia se calcula que se llegaron a imprimir en México 
más de 30 mil libros46. Se imprimían en náhuatl, tarasco, mixteco, huasteco, 
otomí, quiché o cachiquel. Había que llegar a la lengua de los nativos; al mismo 
tiempo que se traducían al castellano y al latín en muchos casos. 
En ese periodo de la historia la producción del libro era artesanal, lo que 
equivalía a tener una fabricación a escala muy limitada. Además, por cuestiones 
del idioma, solamente entraban libros producidos en España. Le debemos a don 
Joaquín García Icazbalceta sus investigaciones en torno a la historia 
bibliográfica del libro en los períodos de la colonia: 
46 Le debemos a Daniel Cosío Villegas una investigación del la historia del libro en México. Cfr. Zaid, 
Gabriel, ed. Daniel Cosío Villegas: imprenta y vida pública, p. 1. 
Aquellas antiguas y venerables prensas mexicanas se ejercitaban, sin 
descanso, en producir obras para instrucción del pueblo en general y, 
muy particularmente de los indígenas; rara vez reimprimiendo libros 
europeos, y las más dando a luz los trabajos que el infatigable celo de los 
misioneros emprendía y llevaba a cabo continuamente, para extender y 
facilitar la predicación. 
Ya para 1600 corrían impresas obras en ocho o nueve lenguas 
indígenas, por lo menos, pues en Mexicano había la Doctrina breve 
ordenada por el Sr. Zumárraga y la del inmortal Fr. Pedro de Gante47. 
Después de la Independencia, ilustres mexicanos iniciaron la producción 
de libros: Orozco y Berra, Lucas Alamán, Miguel Lerdo de Tejada, Guillermo 
Prieto, José Fernando Ramírez, Joaquín García Icazbalceta, José Bernardo 
Couto, etc. Todos ellos contribuyeron a realizar, entre 1853-1856, el Diccionario 
Universal de Historia y Geografía. Durante el Porfiriato, la mayoría de libros que 
se leían eran de autores extranjeros. Los libros de bachillerato y enseñanza 
superior se hacían fuera de México, a excepción de los de historia y geografía. 
En el siglo XX, especialmente después de la Revolución Mexicana, los libros de 
texto de las escuelas primarias se empiezan a imprimir en México. Poco a poco 
le van siguiendo los de secundaria, los de bachillerato y los de educación 
superior, pero estos últimos en menor medida. Sin embargo, durante este 
periodo, los libros que leían los mexicanos seguían siendo de autores 
extranjeros. Procedían de Francia, España, Inglaterra, Alemania y Estados 
47 García Icazbalceta, Joaquín. Opúsculos y biografías, p. 30. 
Unidos. En 1916 se originan en México los antecedentes más próximos a la 
industria editorial con la fundación de la Editorial Cultura. Esta casa editorial 
empezó a imprimir y vender obras de autores como Antonio Caso, López 
Velarde, González Martínez, etc48. 
Pero no sería sino hasta 1934, con la fundación del Fondo de Cultura 
Económica, cuando se origina la producción del libro a gran escala. El libro 
mexicano deja de ser localista y artesanal y se convierte en toda una industria 
dentro de un mercado competitivo. Empieza a circular fuera de las fronteras de 
México: Italia, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Después de estar 17 años al 
frente del Fondo de Cultura Económica, Cosío Villegas se había planteado 
producir libros a bajos costos para que fueran accesibles a los bolsillos de la 
gente. 
Haciendo una mirada en retrospectiva sobre la historia del libro en 
México, en 1947 Cosío Villegas, concluía: 
Los países como México llegan muy tarde a todo, y que una vez iniciada 
la marcha, avanzan con una lentitud desesperante; pero con tanta justicia 
podría concluirse que más lento sería y será el progreso si desdeñamos 
los avances logrados, si no los alentamos y si carecemos de la 
disposición de perseverar49. 
48 Ibid.. p. 2. 
49 Ibid., p. 4. 
A más de cincuenta años de estas conclusiones de don Daniel Cosío 
Villegas, la realidad de México en cuanto al problema del libro no ha variado 
mucho. Aunque ahora no es ninguna novedad la industria editorial, el tema sigue 
planteando nuevos retos y paradigmas para la cultura. Uno de ellos, quizá el 
más importantes, es la poca demanda que tiene el libro como mercancía entre 
los mexicanos. Es decir, a pesar de haber sido México la cuna del libro en 
América, la lectura en nuestro país no se ha desarrollado culturalmente. 
Como pocos intelectuales, Zaid se ha dedicado a continuar en examinar 
la historia del libro en México. Pero no solamente eso, también ha mostrado una 
actitud muy celosa hacia la defensa de la lectura en México. La preocupación 
editorial de Zaid se remonta a 1955 con la publicación de su tesis sobre 
Organización de la manufactura en talleres de impresión para la industria del 
libro en México hasta nuestros días con sus ensayos en la revista Contenido y 
en Letras Libres. 
Zaid siempre vio a Cosío Villegas como modelo de promotor y empresario 
cultural independiente. Hay que recordar que el 26 de septiembre de 1984, Zaid 
le dedicó su discurso de ingreso al Colegio Nacional, "Imprenta y vida pública": 
Imprenta y vida pública fueron el centro de su vida. Un centro perfecto para 
su vocación literaria y de empresario cultural, para su sentido práctico y su 
curiosidad intelectual, para su espíritu independiente y su amor patrio, para 
sus cualidades de crítico social y de creador social50. 
50 Zaid, Gabriel. "Imprenta y vida pública. Homenaje a Daniel Cosío Villegas", en Vuelto, noviembre de 
1984, p. 12. 
La poca y mala difusión del libro - junto a la carente promoción de la 
lectura- viene a hacer uno de los principales problemas de la cultura en México. 
Hoy en día, la vasta producción de libros supera a la lectura. Hay más libros que 
lectores. Paradójicamente, frente al afán de producir cultura, muchos escritores 
se preocupan más por publicar libros (sin plantearse la calidad y si serán bien 
recibidos por los lectores) que por fomentar la lectura. "Los libros se publican a 
tal velocidad que nos vuelven cada día más incultos"51. 
Zaid está de acuerdo en que gracias a la influencia del libro es posible 
comunicar y extender la cultura a todos los rincones. A través de la lectura es 
posible mantener una cultura del diálogo: 
La cultura es conversación. Pero escribir también, leer, editar, imprimir, 
distribuir, catalogar, reseñar, pueden ser leña al fuego de esa 
conversación, formas de animarlas... Publicar un libro es ponerlo en 
medio de una conversación52. 
Sin una lectura libre no es posible la cultura y el diálogo; y sin una cultura 
libre, no es viable la democracia. Pero huelga decir que la lectura, como la 
cultura, no es un fin que se agota en sí mismo, sino que es un medio para el 
progreso individual y colectivo. Mejorar o progresar a través de la lectura, no es 
más que reducir la distancia de lo que se es a lo que se debería ser. 
Como afirma Zaid: 
51 Zaid, Gabriel. Los demasiados libros, p. 20. 
52 Ibid., p. 33. 
La medida de la lectura no debe ser el número de libros leídos, sino el 
estado en que nos dejan... Lo que importa es cómo se anda, cómo se ve, 
cómo se actúa, después de leer... si leer nos hace, físicamente, más 
reales"53. 
Aquí radica quizá el pensamiento humanista de Zaid sobre la cultura del 
libro, el cual viene a ser uno de los temas prioritarios de nuestro país. 
53 Zaid, Gabriel. Los demasiados libros, p. 21 
Conclusiones 
Detrás de la obra ensayística de Gabriel Zaid encontramos sorpresa y 
profundidad, originalidad y luminosidad, reflexión y atemporalidad, fineza e 
ironía, pero sobre todo humanismo clásico en torno a su crítica al mundo cultural 
y a la vida literaria en México. 
En Zaid existe una vocación literaria de servicio, la cual adquiere desde 
su infancia y que va desarrollando paulatinamente de una manera autodidáctica 
e independiente. Es difícil afirmar en qué período de nuestra vida descubrimos la 
vocación o el llamado para una actividad profesional. Toda vocación exige un 
aprendizaje y una imitación. En el caso de Zaid, su vocación literaria quizá inició 
con las lecturas que su madre le leía desde su primera infancia y en las 
bibliotecas que frecuentaba desde adolescente. Después sería la formación 
humanista que adquiriría en el Tecnológico de Monterrey a lado de maestros 
como Astey, Rubio y Rubio, Reyes Velásquez, Dieste, etc. Pero el aprendizaje 
más radical ha sido el de su experiencia con los demasiados libros. Sin lectura, 
Zaid habría sido incapaz de ensayar. 
Pero el secreto del pensamiento zaideano es la integración entre la vida 
cultural y la vida técnica. Entre las letras y los números; entre la literatura y las 
matemáticas. 
Gabriel Zaid ha sido de los pocos pensadores en México que ha realizado 
valientemente un examen de conciencia sobre la intelectualidad mexicana y su 
papel en la cultura. Pero sobre todo, es de los intelectuales que más han 
apostado a la producción de la cultura libre, es decir, al margen del Estado y de 
las universidades. De ahí que gran parte de su ensayo se ha dirigido a 
denunciar que la cultura se ha encerrado a la vida académica y que ha estado 
subordinada por la burocracia. 
La crítica en México ha sido demasiado halagadora; Zaid es de los pocos 
que se han atrevido a ejercer la crítica denunciando sus defectos y excesos sin 
perder el humor y la ironía que caracterizan a sus textos. En su argumentación 
sobresale el saber enciclopédico y humanista, el dato histórico, la exactitud 
matemática y las estadísticas como fundamento de un discurso creativo e 
ingenioso. 
La insistencia de Gabriel Zaid en el tema cultural lo explica la misma 
naturaleza del ensayo. Todo ensayo deja el tema abierto para nuevas 
exploraciones. Todo ensayo es inacabado. La vida podríamos compararla como 
un gran ensayo compuesto de pequeños fragmentos de ensayos (es decir, como 
un conjunto de vivencias que hacen toda una vida). Así como la vida no se 
compone de hechos aislados, un ensayo no es nada comparado con un todo 
ensayístico. El pensamiento - c o m o el tema del ensayo- se va construyendo con 
el paso del tiempo. Conforme se cultiva el pensamiento a través de la lectura, de 
la experiencia, de la reflexión, el tema ensayístico se va ampliando. Se van 
descubriendo nuevos ángulos, nuevos mediterráneos, pero con nuevas 
revelaciones de ideas. Es decir, la evolución de los temas culturales en Gabriel 
Zaid han sido los mismos, pero con ideas nuevas. 
Zaid ha tenido el mérito de realizar una labor intelectual muy discreta, 
fuera de los micrófonos y cámaras, porque sabe que el escritor debe escribir 
(leer y pensar a solas) y no perder el tiempo en popularizar su imagen. En ese 
sentido es radicalmente independiente. 
Aunque es cierto que no vive de lo que escribe, tampoco vive de la 
conferencia, ni de la cátedra, ni de las entrevistas de televisión. Como Montaigne 
en su madurez, Zaid lleva una vida retirada del mundanal ruido de la fama y la 
celebridad. Lo importante es la obra, no el personaje. Pero detrás del personaje 
están las ideas, las preocupaciones plasmadas en el ensayo. Es decir, el 
desdoblamiento de la conciencia del escritor. 
Más que brindar soluciones a los problemas de la cultura en México, la 
misión de Gabriel Zaid como ensayista es la de abrir posibles senderos y claros 
de luz, a partir de planteamientos y perspectivas inéditas de su pensamiento. El 
ensayista, como el profeta, anuncia y sugiere verdades. Lejos de ser un 
autoritario de la palabra y del pensamiento, Zaid lanza argumentaciones 
agresivas y reveladoras; como un Chesterton que, a la menor provocación de 
ideas, era capaz de "amenazar" con un ensayo diáfano y sorprendente, pues el 
objetivo no es sólo la defensa de la cultura libre, sino el de crear un mundo más 
humano a través de la cultura. 
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